浓雾像棉絮塞满鼻腔。两艘江安号并排漂在江心，船身锈迹的纹路如同镜像。我死死攥着栏杆，看对面甲板上的\"自己\"被铁链锁在桅杆上。他左耳缺了块肉，伤口处爬满藤壶，朝我张开的嘴里涌出黑水。
\"接住！\"对面货船抛来个油布包裹，砸在甲板时散开半截人骨。腐臭的航海日志从尸骸怀里滑出，1998年的墨迹被血水浸泡成赭色：\"子时三刻，赵老拐剜出王海喉骨塞进船钟......\"
船身相撞的瞬间，锁链断裂声撕破江面。对面那个我跌进江里，浮出水面时已变成裹着水草的骷髅，指骨间缠着我的工牌。浪头打湿日志，某页皱缩的纸张显出新字迹：\"陈水生，2003年7月15日上工\"——那是我父亲溺亡的日子。
货舱突然爆出裂帛声。我冲进去时，七口棺材正在渗漏黑水。舔舐液体的船员发出愉悦的呻吟，王海浮肿的脸肉眼可见地恢复血色。但下一秒，他的指尖开始融化，像遇热的蜡油般滴落甲板。
\"这是买命钱！\"吴瘸子突然撕开衣襟。他胸口布满蜈蚣状的缝线，扯开线头时，整张人皮像蛇蜕般滑落。皮下躯体覆盖着青灰色鱼鳞，脊椎处长出两排扇状骨刺。他抓起把黑水浇在骨刺上，溃烂的皮肉以惊人的速度再生。
整艘船响起皮革撕裂声。大副李康正在撕扯自己的脸皮，新长出的皮肤布满黏液。我撞开货舱后门，发现走廊墙壁嵌满带齿痕的肋骨，骨缝里塞着写有生辰八字的黄纸。
轮机舱的门把手烫得惊人。撞开门的瞬间，热浪裹着骨灰扑面而来。锅炉里燃烧的根本不是煤块，而是成堆的股骨与颅骨。炉膛深处卡着具焦尸，右手的铂金婚戒与林素娟那枚一模一样。
\"二十年前的火种。\"赵老拐的声音从骨堆后传来。他掀开左眼罩，空眼眶里游动着透明蛆虫，\"每烧一具尸体，就能多活一轮航运。\"义肢踢开堆在墙角的麻袋，上百根缠着红绳的指骨滚落，每根都刻着船员姓名。
船身再次剧烈震动。我爬回甲板时，浓雾中漂来成片的纸钱。八十七盏白灯笼从江底升起，照出水面下密密麻麻的茧蛹。每个蛹中都裹着具尸体，他们的手腕系着江安号的船员编号牌。
吴瘸子鳞片摩擦声逼近时，我抓起鱼叉刺向他咽喉。鳞片迸出火星，鱼叉尖头在鱼鳃状的脖颈处划开裂口。黑血喷溅处，他锁骨下的刺青显露出来——那是1998年失踪船员名单，我的名字赫然在列。
货舱突然传出棺材盖落地的闷响。穿绛红旗袍的女尸破棺而出，她腐烂的右手握着我丢失的铜铃。铃舌已换成颗带血槽的尖牙，摇晃时发出的不再是铃声，而是王海死前的惨叫。
\"时辰到了。\"赵老拐拎着王海的残躯走来。他把仍在抽搐的半截身子塞进锅炉，火焰瞬间转成青白色。女尸的头发突然暴涨，发丝缠住我的脚踝往棺材拖拽。棺底铺满铃兰花，每片花瓣上都用血写着\"替身契\"。
我摸到腰间匕首胡乱挥砍。斩断的发丝喷出腥臭黏液，女尸胸腔突然裂开，露出里面跳动的青铜船钟。钟面刻着所有人的姓名，我的名字正顺着裂纹一分为二。
船笛声化为凄厉哭嚎。两岸峭壁上的沉船残骸开始移动，桅杆上悬挂的尸体集体转头望来。吴瘸子鳞片缝隙渗出荧光绿黏液，他扑向我的瞬间，我掀开棺材盖挡在身前。棺木内壁布满抓痕，最新那道刻痕还沾着皮肤碎屑。
锅炉房传来爆炸声。整艘船开始倾斜，甲板上的黑水倒流向江心漩涡。女尸的铜铃突然炸裂，飞溅的碎片中，我瞥见赵老拐正在剥下自己的脸皮。皮下那张年轻的面孔，正是二十年前报纸上刊登的失踪船长。
货舱地板裂开大洞时，我抓住垂落的缆绳荡向救生艇。江面漂来块船板，上面钉着八十七枚生锈的船钉，钉帽上全刻着\"陈\"字。救生艇入水的刹那，整艘江安号被漩涡吞噬，最后传入耳中的是吴瘸子的狂笑——他的声带已变成鱼类的嗡鸣。
漂到江湾时，我摸到救生衣暗袋里的硬物。染血的船员名册上，所有签名都在渗水，唯独我的名字泛着磷火般的幽光。手电筒光束扫过水面，倒影里的我嘴角正缓缓向耳根撕裂，露出下层青灰色的腮状结构。