初冬的第一场雪落下来时，叶辰正在给聋老太的东厢房做新棉门帘。棉布是吴区长让人送来的，厚实的蓝粗布，上面还印着细碎的白梅花，摸在手里暖融融的。他剪了截红布条当系带，刚把针脚缝得匀匀实实，就听见院门口传来一阵急促的脚步声。
“叶辰！叶辰！”许大茂裹着件旧棉袄，脸冻得通红，手里攥着张报纸，进门就喊，“你快看！阎埠贵上报纸了！”
叶辰放下针线，接过报纸。社会版的角落里登着篇短文，配着张阎埠贵的照片——他正蹲在纪念馆的展柜前，给参观的孩子们讲那把“换”来的算盘背后的故事，标题是《从投机取巧到坦诚悔过，一位老街坊的救赎》。
“没想到吧？”许大茂搓着手笑，“前儿纪念馆征集‘反思故事’，他抱着算盘就去了，把当年咋顺来的、后来咋藏着掖着的，全抖搂出来了，听得馆长直抹眼泪。”
叶辰看着照片里阎埠贵佝偻的背影，嘴角弯了弯：“他倒是真敢说。”
“谁说不是呢？”许大茂往灶膛里添了块煤，火苗“腾”地窜起来，映得他脸上发红，“不过我听说，他讲完故事，在馆里对着老太的血布鞠了三个躬，说‘以前对不住您，现在没脸求原谅，就盼着您能看见，我阎埠贵也能做回正经人’。”
正说着，阎埠贵提着个布包从外面进来，看见叶辰手里的报纸，脸“腾”地红了，把布包往石桌上一放：“别听许大茂瞎咧咧，我就是……就是想给孩子们提个醒，别学我年轻时那德行。”布包里露出半截毛线，是给小槐花织的手套，针脚歪歪扭扭的，却看得出来织得很用心。
“这手套真好看。”小槐花从里屋跑出来，抢过布包就往手上套，粉白的毛线衬得她的小手像两朵花苞，“谢谢三大爷！”
阎埠贵的脸更红了，搓着手嘿嘿笑：“刚学的，织得不好，别嫌弃。”他偷偷看了眼叶辰手里的报纸，声音低了些，“那文章……没写啥难听的吧？”
“写得挺好。”叶辰把报纸叠好递给他，“说你敢认账，是条汉子。”
阎埠贵接过报纸，指尖摩挲着自己的照片，忽然叹了口气：“我这辈子，活得跟这算盘似的，净想着拨弄别人，到头来把自己算进去了。”他抬头看向东厢房的门，“老太呢？我刚买了两斤梨，给她润润嗓子。”
“在里屋看评剧呢。”许大茂扬声道，“吴区长派人送了台新收音机，带唱片的，正放《花为媒》呢。”
阎埠贵拎着梨往里走，刚到门口就停住了——聋老太正坐在炕头，手里拿着那块血布，吴区长派来的年轻干事正给她念报纸，念的是关于“红色记忆”纪念馆开馆的新闻。老太的眼睛亮晶晶的，跟着收音机里的调子轻轻晃着头，银锁在衣襟上叮当作响。
“李奶奶，阎大爷来看您了。”干事笑着起身。
老太转过头，看见阎埠贵手里的梨，招了招手：“进来吧，刚蒸了红薯，尝尝。”
阎埠贵把梨放在桌上，拿起块红薯，烫得左右手倒腾：“我……我给您剥个梨？”
“不用。”老太指着报纸上的照片，“你上报纸了？”
“嗯。”阎埠贵的声音像蚊子哼，“馆长说，知错能改就好。”
“可不是嘛。”老太咬了口红薯，“人哪有不犯错的？就怕错了不认，还往歪道上跑。”她忽然想起什么，从炕席底下摸出个布包，“这个给你。”
布包里是双布鞋，黑灯芯绒的面，千层底纳得密密麻麻，针脚比年轻时疏了些，却依旧扎实。“前儿听槐花说你脚冻了，闲着手痒，就纳了双。”老太的眼睛笑成了缝，“别嫌弃，老了，眼神不中用了。”
阎埠贵捏着布鞋，突然就红了眼圈。他想起自己年轻时总笑话老太做的鞋“样式老土”，现在才知道，这一针一线里藏着的暖，比啥新样式都金贵。“谢谢您，李奶奶。”他哽咽着说，“我……我以后天天给您送煤，保证您屋里暖和。”
“不用你送，叶辰和大茂都帮衬着呢。”老太摆摆手，指了指窗外，“你看院里那棵老槐树，夏天落叶子，冬天光秃秃的，可开春一准发芽。人也一样，跌了跤不怕，爬起来接着走，总有春暖花开的时候。”
这话像盆温水，浇在阎埠贵心上，熨帖得很。他抹了把脸，拿起扫帚就去扫院里的雪，动作麻利得不像个快六十的人。许大茂看着他的背影，捅了捅叶辰：“你说他这是转性了？”
叶辰正在钉门帘的铜环，闻言笑了笑：“不是转性，是把蒙心的灰擦掉了。”他指着院里忙碌的阎埠贵，又指了指屋里听评剧的老太，“你看，有愧悔过的，有包容的，有帮衬的，这就是人性。”
许大茂琢磨着这话，忽然拍了下大腿：“还真是！就说我吧，以前多浑，可现在看着阎埠贵这样，也想往前奔点正经事。”他从怀里掏出张纸条，“电影院让我牵头组个放映队，下社区给老人放老电影，我正想找你给修修那台旧放映机呢。”
“没问题。”叶辰接过门帘，往门框上挂，“不过得等我把这门帘钉好，别让老太冻着。”
棉门帘挂上的瞬间，屋里的评剧声似乎都清晰了些。小槐花抱着阎埠贵织的手套，蹦蹦跳跳地去给傻柱送红薯，老远就喊：“傻柱叔叔，三大爷给我织手套了，可暖和了！”
傻柱正蹲在厨房门口劈柴，闻言笑着应：“知道了！回头我给你做肉包子！”他看了眼正扫雪的阎埠贵，又看了看叶辰挂好的门帘，突然觉得这院里的雪，都比往年下得暖和。
三大爷揣着算盘从外面回来，看见阎埠贵扫雪，惊讶地推了推眼镜：“太阳打西边出来了？你居然干活？”
阎埠贵头也没抬：“三大爷，来帮我搭把手，把这堆煤挪到老太窗台下。”
三大爷愣了愣，居然真的放下算盘，撸起袖子帮忙。两人一边搬煤一边唠嗑，说起年轻时的荒唐事，都忍不住笑，笑声裹着雪沫子，在院里荡开老远。
叶辰站在廊下，看着这光景，忽然想起爹以前说的：“人性这东西，就像块璞玉，看着不起眼，甚至带着土坷垃，可你好好琢磨琢磨，总能找出光来。”
雪还在下，落在槐树枝上，积起薄薄一层，像给老树戴了顶白帽子。东厢房的收音机里，新凤霞的唱腔清亮婉转，“春季里风吹万物生”的调子漫出来，混着院里的笑声、扫雪声、劈柴声，像支最热闹的曲子。
叶辰低头看了看手里没缝完的红布条，把它系在门帘的角落，像朵小小的花。他知道，这院里的人，有过算计，有过过错，有过隔阂，但更多的是跌跌撞撞里的搀扶，是冰天雪地里的暖，是藏在烟火气里的、实实在在的人性。
就像此刻，阎埠贵和三大爷抬着煤筐往窗台下走，脚步虽然踉跄，却走得稳当；许大茂蹲在墙角修放映机，嘴里哼着跑调的评剧；小槐花举着红薯，在雪地里踩出一串小脚印。这些琐碎的、鲜活的、带着温度的画面，不就是人性最真实的模样吗？
雪落在叶辰的肩头，不冷，反倒像春天的絮，轻轻的，暖暖的。他笑了笑，转身往屋里走——该给老太的搪瓷缸续点热水了，收音机里的戏，正唱到最热闹的地方呢。