清晨六点三十分，闹钟还没响，白婉就已经睁开了眼睛。
窗帘缝隙透进来的一缕阳光刚好落在她的被子上，她伸了个懒腰，伸手关掉了即将响起的闹钟。
“又是新的一天。”她对着空荡荡的房间轻声说道。
白婉赤脚踩在柔软的地毯上，拉开窗帘，九月的阳光立刻充满了整个房间，照在她养在窗台的多肉植物上，那些小小的生命总是能给她带来莫名的安慰，就像她帮助过的那些孩子一样，看似脆弱却有着惊人的生命力。
换上运动服，白婉站在跑步机上，调好速度和坡度，耳机里播放着最喜欢的歌曲，她的脚步随着节奏稳稳落下。半小时后，额头渗出细密的汗珠，呼吸也变得急促，但她喜欢这种感觉，身体被唤醒的感觉。
冲完澡，白婉站在厨房里，一边用毛巾擦着湿漉漉的短发，一边加热牛奶。
面包机“叮“的一声弹出两片烤得金黄的面包，她熟练地抹上一层蓝莓果酱。
白婉拿起手机，快速浏览着“助人乐基金会“的工作群消息。“叮咚”——一条新消息提醒，是基金会审核组发来的：“白姐，那个医疗求助的案例，我们查过了，资料都是真实的，小男孩叫小阳，六岁，急性淋巴细胞白血病，已经做了三个疗程化疗...”
白婉的手指停在屏幕上，医疗援助是他们最谨慎的领域，过去的这几年连续两次被骗后，白婉就不太想帮助医疗患者了，主要不是钱的问题，是这最后被骗真是不舒服，但小阳发来的那个视频，孩子戴着帽子，脸色苍白却笑容灿烂，说姐姐，我想看看山里的哥哥姐姐们是怎么上学的。
“行，我今天去医院看看。”她回复完了喝掉最后一口牛奶，收拾好餐具，白婉对着玄关的镜子整理了一下衬衫领子，镜中的女孩眼神清澈，只有眼下淡淡的青色透露着她工作的繁忙。
电梯下到15楼时停了，门开的一瞬间，白婉就看到了那个熟悉的身影，高高瘦瘦，戴着一副黑框眼镜，手里拿着一本厚厚的医学期刊，这是她几乎每天都会遇到的邻居，住在15楼的顾医生。
“早！”白婉微笑着说，这是她坚持了三个月的尝试，从最初的点头，到现在的简短问候。
男人抬头看了她一眼，镜片后的眼睛闪过一丝意外，然后轻轻点了点头，“早。”
声音低沉，带着晨起特有的沙哑。
电梯继续下行，两人保持着恰到好处的距离，白婉注意到今天顾医生没有像往常一样沉浸在他的期刊里，而是时不时瞥向电梯楼层显示，似乎在赶时间。
“今天有手术？”白婉忍不住问道，话一出口就后悔了，她可不是喜欢打听别人事的人！
顾医生明显愣了一下，然后简短回答，“儿科早上查房。”
电梯到达一楼，两人一前一后走出，顾医生大步流星地走向公交站，白婉则转向地下车库，这样的场景几乎每天都在上演，只是今天多了一句对话。
白婉发动车子，设置好导航市儿童医院血液肿瘤科。一路上，她不断回想小阳的资料，父母都是普通工薪阶层，治疗已经花光了积蓄，亲戚朋友能借的都借了...
医院停车场已经排起了长队，白婉耐心等待着，手指无意识地在方向盘上敲打。
她不是没去过医院看望受助者，但每次面对病痛中的孩子，她都需要做很久的心理准备。
停好车，白婉从后备箱拿出一个纸袋，里面是她昨晚特意去买的儿童绘本和一套彩色铅笔，她深吸一口气，走进了医院大门。
消毒水的气味扑面而来，白婉下意识地皱了皱眉。
血液肿瘤科在五楼，电梯里挤满了神色焦虑的家属和面无表情的医护人员，她紧握着纸袋，心跳不知为何加快了。
“5021床...”白婉默念着病房号，沿着走廊寻找。经过护士站时，她停下来询问，“您好，我想探望5021床的小阳，请问...”
“你是家属？”护士头也不抬地问道。
“不是，我是助人乐基金会的工作人员，之前有联系过...”
护士这才抬起头，打量了白婉一眼，眼神中满是敬佩，他们这个医疗圈子谁不知道这个基金会是个干事实的组织，钱是没有任何克扣的，只要申请第二天就到账，而且最关键的是有钱。
“你们啊，5021在走廊尽头右边，不过现在不是探视时间，你只能待一会儿。”
白婉道谢后向走廊尽头走去，越往里走，病房里的孩子看起来病情越重。有的光着头，有的躺在床上一动不动，只有监护仪的滴滴声证明他们还活着，她的喉咙发紧，脚步不自觉地放慢了。
然后她看到了小阳。不是在病床上，而是坐在走廊的椅子上，一手打着吊瓶，一手拿着蜡笔在纸上涂画，他戴着印有卡通图案的帽子，小脸苍白得几乎透明，但眼睛却亮得惊人。
一对看起来比她想象中还要年轻的夫妇坐在旁边，女人正轻轻揉着孩子的肩膀，男人则盯着手里的缴费单发呆。
白婉站在原地，突然不确定是否应该上前打扰，就在这时小阳抬起头，视线越过她看向走廊另一端，脸上突然绽放出灿烂的笑容：“顾医生！”
白婉转身，惊讶地看到她的邻居，顾医生正大步走来，白大褂下露出深蓝色的衬衫。
他也看到了白婉，脚步明显顿了一下。
“小阳，今天感觉怎么样？”顾医生蹲下身平视着男孩，声音柔和得让白婉几乎认不出来。
“顾医生，我今天没有吐！”小阳骄傲地宣布，然后迫不及待地举起他的画，“看，我画了你穿着超人披风！”
顾医生接过画，认真地看了看，“画得真好，不过我觉得超人应该是你，你已经挺过了三次化疗，比我认识的任何大人都勇敢。”
小阳咯咯笑起来，然后突然注意到站在一旁的白婉，眼睛瞪得更大了，“你是...视频里的姐姐！那个帮助山区小朋友的小姐姐！”
所有人的目光都转向了白婉。她感到脸颊发热，向前走了一步，“你好啊，小阳我是白婉，收到你的视频了，所以来看看你。”
小阳激动地转向父母，“爸爸妈妈，就是她！我给你们看过的那些视频！“然后又对顾医生说：“顾医生，这个姐姐帮助了好多没教室的小朋友！”
年轻夫妇慌忙站起来，母亲的眼圈立刻红了，“白小姐？我们不知道您真的会来...小阳只是看了您的视频，说想见见您...”
“我们没想过要麻烦您...”父亲搓着手补充道，声音沙哑。