梅雨突然在凌晨两点凝固成水晶珠帘，便利店门口的霓虹招牌卡在\"跳楼大甩卖\"的\"跳\"字上，活像被按了暂停键的土味迪斯科灯球。林小满保持着金鸡独立的姿势卡在货架间，诗纹手臂的裂纹里渗出梵高颜料，在空气中凝成坨蓝色果冻。
\"这他娘是......琥珀？\"老金的声音从收银台传来——他正以倒栽葱的姿势嵌在《自我批评》手稿堆里，平底锅上的反格式化病毒金漆像被冻住的蜂蜜般缓缓下垂。
苏晓晓的嫁衣下摆生物陶瓷纤维定格成抽象派雕塑，胎宝的量子触须卷着半块鲱鱼罐头静止在嘴边。梅树盆栽在柜台迸发出珍珠母冷光，校长的机械音像卡带的复读机：\"意......意意意外惊喜......\"
\"惊你大爷！\"林小满用诗纹手臂里未凝固的颜料在虚空写字，\"老子脖子要抽筋了！\"
冰裂纹突然从梅树盆栽蔓延到便利店每个角落。老王头在门外摆的烧烤摊正变成青瓷模型，羊肉串上的油星子凝成琥珀珠；机械狗翘着腿的姿势瓷化成明朝尿童雕塑；连量子猫机器人的金属外壳都泛起冰裂纹釉光。
胎宝耳后的冰裂纹突然量子颤动，熵人格的珍珠母编码像条泥鳅在果冻里钻动：\"时......时时空bUG......\"青瓷铃铛震出个像素风的\"危\"字，在静止的空气中像老式游戏机特效般闪烁。
\"动......动动动动次打次！\"老金的眼珠子突然在琥珀里骨碌转起来，平底锅上的金漆开始以每秒一纳米的速度流动，\"老子的......的的的脑电波......还能发弹幕！\"
仿佛被这句话激活，便利店里的物品纷纷冒出思维气泡。货架上的梅子酒坛飘出\"救命我变成82年拉菲了\"；量子猫机器人头顶浮出\"求格式化求重启\"；胎宝嘴边的鲱鱼罐头弹出\"难吃得想死\"的弹幕。
林小满用梵高颜料在虚空画了个流泪猫猫头：\"怎么解封？\"
\"找......找找找时......时间债主......\"苏晓晓的生物陶瓷纤维突然在琥珀里量子纠缠，嫁衣上的鸳鸯纹路拼出摩尔斯电码，\"去......去去去初代......\"
梅树盆栽突然裂开道缝隙，校长的全息投影卡成ppt画风：\"欢......欢欢欢迎......来到......我的......时......时间当铺......\"画面突然跳转到万历年的青铜鼎，鼎内沸腾的不是悔酿，而是密密麻麻的电子时钟。
老金的思维弹幕突然加粗飘红：\"用......用用老子的......平底锅......砸......砸砸砸Atm机！\"
林小满的诗纹手臂突然渗出未凝固的颜料，在时空琥珀里勾出《呐喊》的抽象版。胎宝的量子触须突然在静止中暴涨，卷住梅树盆栽塞进青瓷铃铛：\"吃......吃吃吃时间......\"
琥珀突然出现道裂缝，便利店里的时钟开始倒流。老王头的羊肉串从瓷化变回焦黑，机械狗的尿童造型退化成抬腿姿势，量子猫机器人内存卡里飘出变调的：\"加......加加加载中......\"
\"就是现在！\"苏晓晓的生物陶瓷纤维突然刺入裂缝，嫁衣上的鸳鸯纹在虚空拼出初代实验室坐标。老金用平底锅金漆在倒流的时光里烙下《自我批评》第233条：\"禁止时间碰瓷！\"
当最后一个时钟倒转回正常，便利店突然下起电子雨。所有瓷化居民打着喷嚏恢复原状，老王头举着半串发霉的羊肉串哀嚎：\"老子的百年老字号烧烤摊啊！\"
梅树盆栽在胎宝手里缩成钥匙扣大小，校长的机械音变成电子宠物般的吱吱声。量子猫机器人从废墟里爬出，生锈的机械爪举着块琥珀色硬盘：\"数据......据据据恢复0.01%......建议......\"
\"建议你个头！\"老金把平底锅改造成琥珀打磨机，\"现在开张！时间创伤修复套餐，前十分钟免费！\"
便利店的霓虹招牌突然亮起新广告：\"时空美容院，瓷化纹身八折优惠！\"林小满看着掌心开始褪色的冰裂纹，突然发现诗纹手臂上多了个q版校长纹身：\"这他妈算什么售后服务？\"