论坛帖子视角较为丰富，有从女性互助出发讨论的：
【新帖】【论雷骑】女性互助中的镜中幻像与共生关系
【热帖】帮助他人，原来不是适合做贤妻良母的标志
【热帖】【母系社会】并非雌竞，而是向上攀登
【新帖】流浪猫与流浪女，母族本应天生倾向于女儿
【热评转贴】【短打】有个困境叫‘资源争夺导致的同性相煎’
有人说：我讨厌市面上大部分文娱作品。我无法抛开我的性别，去享受男性视角的快乐。我人生中没有一秒不关乎我的性别，我的体验基于我所拥有的一切。
有人说：很多人被训练成‘无性别消费者’，默认接受某个性别为‘中立视角’。很多词语也被让渡给某个性别，学术对厌女文化的批判，远滞后于现实中女性的感受。
有人说：人类总会对同类的悲惨遭遇感到共情，被角色塑造、台词演绎、镜头语言、叙事逻辑所冒犯，不是正确的事。不要沉默，要思考，要学会用选择来为未来投票。
更有人呼吁：发声并非等待公道，我们也在参与构造。或许在大风向责怪的声音里，我们可以在更多方面站起，为未来者塑造思考的空隙，为困于传统社会构造里的人做些什么。永远不要忽视自己的感受，对作品中同类的虐待，是一种极为险恶的刑讯方式。
也有从人性本质出发进行讨论的：
【热帖】【竞争的本质】人天生是权力的动物
【热帖】【李涛】脱离性别叙事，来谈谈第九艺术的边界
【热帖】总结九年变化，分析温斯坦城Npc变化合集
【新帖】职场一直在悄悄筛掉责任心过强的人，生活也是
【热帖】以德报怨，何以报德？论证‘娜塔莎’人设的崩塌
有人说：受虐遭遇不公后，幸福地原谅一切本就不合理啊。这些年十一区的漫画、作者还有电影什么的就喜欢搞这些，有些过于反人性了，我倒是支持她哥直接把人拉下马的行为。
有人说：看完剧情有种虚无主义强迫大脑的痛苦，不能想象幸存者与加害者开开心心开play的场景，看了三遍艾娃血虐维克多缓过来了。明明也跟维克多有血仇还能忍，娜塔莎你他娘的真是个人才。
有人说：所以说如果去掉玩家因素，娜塔莎忍耐到艾娃上位，然后两人一起血虐维克多，大概不会翻车？毕竟正玉说过，那个很强的修女贝蒂是她养母，养母替生母报仇。所以说其实内测玩家好心办坏事了对吗？这也是你构造的一环吗？我完全理解了。【狗篮子，去死.jpg】
......
更有某位被剧情刀成筛子的哲学家（自称），开贴后旁若无人地总结了近万字论证。
【热帖】为何‘悲剧式赴死’如此受文艺作品偏爱？
楼主从理想主义聊到读者与作者画像，最后又提到舆论操控与自我滑行，分析了‘自虐式自杀’虐女文出现后的女性死亡率，与一栋楼如果出现跳楼者后自杀者选择跳楼的概率。
最后她得出应该警惕自我厌弃式走向毁灭的故事，并再次赞许了黎明之日AI演算的优越性——太像现实了，剧情常让人有种巴掌扇不进屏幕的气愤。
现实已经够苦了，谁要在游戏里继续吃屎啊？
吃瓜群众纷纷祭出娜塔莎表情包，虐莎区Up主、策划养狗技术鉴定为寄、妈妈我把自己炖好了。
可以说，玩家把玩梗与地狱笑话融合地恰到好处，点进帖子的任何人都会在不知不觉间暴笑出声，路过的狗都要倒欠八斤功德。
也有另辟蹊径，导致火出论坛的帖子。
【新帖】正玉的身份到底有多尊贵？
这位开贴考据党大佬像是早有准备，极其缜密地罗列出在各个方面描绘正玉功绩与德行的记载。比起普通考据党更能侃，从正玉的台词聊到现实中对应的星座与雅典神话，又聊到网络谣言与性别符号，并从中得出：
‘正玉的身体不像正常长身人一样高大，一般长身人平均身高两米三，他才一米九，他身上带有很明显的女性特色，甚至是体弱的。’
因此，楼主总结道：
‘我们大胆假设，小心求证。首先我假设他的身体应该是具备两性特色，而不是性别化的。’
围观群众突然发现华点——好家伙！这哪是剧情分析？分明是直男开嬷现场！
随后，楼主根据已有信息以及正玉身边骑士的反应，推算出正玉目前暂时未曾与地母教相认，又根据现任圣女的原本故乡，后期可能会有地母教相关剧情的结论。
只可惜他先前的一阵大胆假设雷翻了一帮玩家。
吃瓜网友已然攻陷评论区，0人在意他的推论，大家都在那句两性特色下狂欢。
一群嬷嬷们喊着‘建议申遗、现在最怕正玉穿越现实的人出现了、子宫文学虽迟但到、香香饭饭饿饿’就冲进来了。
徒留帖子作者截屏评论区后连发三个问号，眼睁睁看着贴子被顶成热贴，却无人与他讨论剧情内容。
少有的几个讨论剧情内容的，也会在几分钟后图穷匕见，问他加不加嬷群。
......
楼主回帖：累了，当代年轻人的思维是如此跃进。
从两性特质看到双性人，从体弱看到身娇体软，我明明是在说古希腊思想溯源。我认为他是那种雅典式的希腊人，古典时代的智慧与肉体的联系并不密切。
超越纯粹，回归终极，灵肉分离。
现实世界是火光投下的影子，心中的理念才是真实世界，我是说美术方面似乎是因此，才会设定正玉的身体相较于普通长身人会矮40cm...
回帖：你是说双性特质了吧！体弱、灵肉，芜湖！
楼主回复：我用词不准确，我是指他的身体特征，指路【【热帖】总之先存再看！圣父哥近距离写真！】
我觉得他身体上有着女性身上的一些体征特征，啊，但不是异世界女性身上，而是我们这个世界上对女性偏见上的特征，比如柔韧度、薄肌和腰部纤细。
回复：我懂了，他的美是雌雄同体的，是中世纪的圣徒画像，如百合花茎，如月光下的瓷。
......
与此同时，不只是讨论剧情内容，有关正玉本人的cUt剪辑也在各大平台迸发。无论论坛里的好事者如何，把狗脑子都打出来了，也妨碍不了悲剧带来的多层次创作。
相较于玩家进行造谣与各类哲学讨论的操作，视频网站上的内容则更偏向于视觉显化与剧情总结向。
Up主们：哇，长达十几分钟的cG！不管了！爽到了！现成的剪辑素材啊！
【视频】混剪·误解向，hit me hhARo and FASt.
封面是正玉恰巧从上往下看的截图。截图被有意拉大了对比度，显得发色更白，瞳色更深。
正如视频标题所言，误解向，比起正常的视频走向，更像是加了个黑化后摇。每一个正常的举动，都在误解系剪辑与配乐配合下，显得诡谲万分。
评论区纷纷惊呼：
热评：卧槽正玉也能剪成重男？！
回复：一想到同人女的惊呼，Up就忍不住轻哼起来~
热评：要不是看过原版就信了
回复：看到老师作品的一瞬间我就坐正了！
回复：其实不觉得重男很可怕啊，我感受到了轻快和前所未有的开心....你们看代入向同人不会觉得身心愉悦吗？爱情又怎么会让人感觉沉重呢
热评：这个视频里的哥看起来能囚禁玩家八百年
回复：这就是我们误解系达人第一的威力吗？这年头不献祭也能吃上国宴了！
回复：献祭？有的兄弟，有的。我们黎明之日不缺死人，哈哈
【视频】【绘浮生】君子不救，圣人当仁不让
封面是正玉抚摸实习骑士的侧脸。
但视频内容却是一个神秘的绘画组织成员对正玉过往经历总结式揣测，边猜测边绘画。
Up主不仅画脸，还画故事性。而就当弹幕以为这就是极限时，Up主意外掉落一滴墨痕，而后苦恼地开始翻公测pV。
最后他在开始时的几帧里，截屏出一个‘紫色小人跟巨大女性雕像对视’的闪回，于是开始边改边修。成品放在桌子上是正常的故事连环画，而用特殊的眼镜去看，则是能看到漂浮的正玉与巨大的地母教雕像。
苍白到极致的手掌中，正玉宛若一粒尘埃。偏偏巨人的雕像材质与正玉恍惚的神态都分毫毕现。
评论区看到Up的标题和id后缀，纷纷释然：
热评：你们绘浮生又玩翻车梗？你看我们信吗？
回复：这就是神明大人的游刃有余，一切都是早有预谋！
回复：喜欢的歌和喜欢的哥哥一起，甚至Up也是初中开始关注的神，太爽了草！
评论：最起码他还用笔和纸绘画，不算离谱
回复：众所周知，在绘浮生这个神秘组织里，用笔画画其实是违法的
回复：所以我们Up用影子又画了一幅，笑死
回复：什么？！层主一句话让我再看一遍！