她的右眼瞳孔是正常的，左眼却显示着不断跳动的脑电波形，\"感觉如何？\"
陈学文尝试抬起手臂，发现手腕被新型磁力约束带固定。
他的指尖传来奇怪的触感，皮肤下似乎有微型金属颗粒在流动。
\"像被...上帝用微波炉...加热过的披萨...\"他缓慢组织着语言。
dbS术后常见的构音障碍，\"尝到...记忆的...铜味...\"
苏芮的平板电脑突然自动解锁，显示出一段陈学文从未见过的监控视频：
十岁的他被绑在电击椅上，而年轻的林医生正在调整某种神经接驳装置。
画面角落，小陈念初拼命撞击着观察窗。
\"这是...\"
\"记忆碎片。\"苏芮的波形眼闪烁加速，\"dbS有时会激活海马体的休眠记忆。\"
病房门滑开，陈念初走进来，今天的她穿着研究员白大褂。
胸口别着\"青山项目组\"的Id卡，她放下水果篮时。
陈学文注意到她的无名指上戴着婚戒，但金属环正在缓慢变色，从银白渐变成暗红。
\"医生说再观察三天。\"陈念初的声音带着奇怪的电子音效，\"你的神经可塑性令人惊讶。\"
陈学文突然剧烈挣扎，磁力约束带发出高频嗡鸣。
他的眼球震颤着看向窗外，悬浮的雨滴中，每一颗都映出不同的记忆场景：
有的雨滴里他正在接受电击；
有的显示林医生摘下面具露出机械面部；
最中央的雨滴中，十岁的他正从燃烧的实验室跑出来。
\"镇静剂！\"陈念初按下紧急呼叫按钮。
当医护人员冲进来时，陈学文用尽力气咬破舌尖，鲜血的味道像铜像和锂电池的混合体。
绝非正常人类血液应有的味道。他嘶哑地喊出：\"草莓...密码...\"
整个病房的灯光突然变成暗红色。
心电监护仪上的波形，扭曲成燃烧的蝴蝶图案，警报声却诡异地静音了。
影子先生从心电监护屏幕里爬出来，今天他穿着和陈学文相同的病号服。
只是编号是cm-7429-a。\"小子，他们给你装了'灵魂刹车'。\"
他指着陈学文的dbS植入点，\"但忘了你本来就是辆没有刹车的赛车。\"
陈学文发现自己的左手突然能穿透磁力约束带，皮肤变成了半透明的量子态。
当他触碰床头柜时，手指直接穿过了实体物质。
\"系统错误...\"机械女声从天花板传来，\"第7429号人格量子化进程异常...\"
林医生带着抢救团队破门而入，但他们的动作变得极其缓慢，如同困在琥珀中的昆虫。
陈学文看见每个医护人员脑后都延伸出光纤导管，连接着某个不可见的庞大系统。
\"是时候醒来了。\"影子先生递来一片镜子的碎片，\"除非你更喜欢这个编织的噩梦？\"
镜面反射出的不是陈学文现在的脸，而是十岁时的模样。
额头上插满了神经接驳器，背景是间圆形白色房间。
墙壁由无数个微型屏幕组成，每个屏幕都播放着不同版本的\"陈学文人生\"。
在意识消散前的最后一刻，陈学文做出了选择，他抓住镜子碎片，狠狠刺向自己的dbS植入点。
世界如同老式电视被关闭般收缩成一个亮点。
【系统警告：第7429号模拟人格突破防火墙，建议立即启动最终协议】
药物调整记录
- 静脉注射氟哌啶醇5mg（控制急性精神病性症状）
- 苯二氮?类药物持续滴注（诱导可控性记忆缺失状态）
- 恢复初始用药方案：碳酸锂600mg\/d，喹硫平400mg\/d
行为观察
患者表现出典型的Korsakoff综合征样症状，虚构记忆填补空白。
脑电图显示θ波与δ波异常同步化，海马体代谢活动降至基线水平。
患者重新建立\"精神分裂症\"自我认知，幻觉内容回归基础模式。
白色。
纯粹的白。
陈学文睁开眼睛，发现自己躺在圆形房间的纯白床单上。
墙壁、天花板、地板都是毫无瑕疵的白色，像被漂白过的无限空间。
唯一有颜色的是他手腕上的住院腕带，鲜红的\"cm-7429\"字样。
\"早上好，陈先生。\"
声音从四面八方传来。
林医生站在床边，今天的他出奇地正常，金丝眼镜后是人类的眼睛。
白大褂下是普通的身躯，连声音都失去了那种机械质感。
\"我这是...在哪里？\"
\"青山精神卫生中心，你的第十三次住院。\"林医生递来一杯水。
杯底的药片缓缓溶解。
\"你经历了严重的双向情感障碍发作，伴有精神分裂症状。\"
陈学文接过水杯，发现自己的手臂上有奇怪的针孔痕迹，排列成二进制代码的形状。
水中的倒影突然扭曲，变成十岁时的自己，但转瞬又恢复正常。
\"我好像...做了很长的梦...\"
林医生的笔在病历本上沙沙作响：\"能描述一下吗？\"
\"梦见自己是什么实验体...电子人偶...\"陈学文按住太阳穴。
那里有两个刚愈合的微小创口，\"还有冷藏舱、燃烧的房子...姐姐的婚礼...\"
\"典型的被害妄想伴随记忆幻觉。\"林医生轻声对护士说，声音刚好能被听见。
\"记录：F20.9未分化型精神分裂症，伴F31.2双相障碍躁狂发作。\"
窗外的景色普通得令人心安，真实的草坪，真实的树木，真实的阳光。
17床的强迫症少女正在数树叶，23床的老兵在跟想象中的战友下棋。
没有悬浮的雨滴，没有燃烧的硬币，没有会说话的影子。
艺术治疗室里，苏芮正在分发蜡笔。
今天的她朴素得近乎透明，普通的黑发，普通的白大褂，普通的棕色瞳孔。
没有蝴蝶纹身，没有二进制眼睛，没有量子物理t恤。
\"今天的主题是'当下时刻'。\"她的声音温和而专业，\"只画你现在看到的真实事物。\"
陈学文的铅笔在纸上画出病房窗户。
当他偶然抬头时，发现苏芮手腕内侧有个极淡的条形码痕迹，编号已经模糊不清。
\"你这里...\"
\"烫伤疤痕。\"苏芮迅速拉下袖口，\"小时候不小心碰到电熨斗。\"
午餐时，陈念初带来了家常菜，今天的她穿着普通的牛仔裤和t恤。
无名指上没有戒痕，手腕上的伤疤恢复成玻璃划伤的形态。
\"医生说你这次恢复得不错。\"她夹了块鱼肉放在陈学文碗里，\"记得上周的事吗？\"
陈学文摇头，米饭突然尝到了金属味，这个瞬间，他瞥见餐厅玻璃的反光中。
陈念初的背后站着个穿白大褂的身影，面部是不断变化的电子马赛克。
\"怎么了？\"陈念初问。
\"没什么...只是药物反应。\"陈学文低头吃饭。
注意到自己的餐叉微微扭曲了光线，就像高温下的空气扰动。
夜间查房后，病房陷入黑暗。