林影的呼吸在防护面罩里凝成冰花，他正悬在八千公里高的液态金属瀑布边缘。联邦建造的恒星熔炉像颗黑红色心脏，每收缩一次就从恒星表面撕下百里宽的日珥。三个外星能源师被铁链锁在熔炉外壳上，他们的半透明躯体正随着熔炉脉动忽明忽暗。
\"他们在把恒星当甘蔗嚼！\"裴七娘甩出晶化长鞭缠住熔炉的输能管，鞭梢突然结出汉代冶铁炉的青铜纹路。五个外星能源师突然从虚空中显形，他们的指尖流淌着类似《天工开物》记载的\"炒钢法\"光流，却在接触熔炉的瞬间被染成血红色。
阿砾的菌丝刚探进熔炉的冷却层，整片液态金属突然沸腾。三十六个外星能源师被熔炉吐出来，他们的身体已经和《考工记》记载的\"六齐\"合金同化，眼窝里喷涌着失控的核聚变火花。林影的共生血液在手套上结成宋代胆铜法的结晶网，可当结晶触到熔炉外壳时，竟被腐蚀出《梦溪笔谈》的错乱星图。
最凶险的突变发生在西北角的控温阀。七个外星能源师融合成巨型齿轮，齿尖刻着扭曲的《水经注》地热图谱，每转动一圈就吸走三颗行星的地核能量。裴七娘劈碎三个晶化耳坠，碎片在空中化作九百把元代冶铁锤，锤面浮现的《熬波图》盐井纹路竟将齿轮卡在量子态。
\"熔炉核心是活的！\"林影突然抓住某条流淌的金属液。共生血液顺着液态金属逆流而上，在熔炉内壁蚀刻出明代《火龙经》的爆破阵图。被锁住的外星能源师突然睁开第三只眼，瞳孔里射出《武备志》记载的火铳结构光，将输能管改造成自毁回路。
联邦的熔炉突然剧烈抽搐，喷射出的日珥在太空中扭曲成《九章算术》的立体算筹。阿砾趁机将菌丝植入熔炉裂缝，菌丝网络瞬间增殖出清代《河防一览》的堤坝结构，把失控的核聚变能量导向十二颗濒死行星。
\"给它喂点反刍剂！\"林影的共生血液突然沸腾，在熔炉内壁生成春秋时期的橐龠鼓风装置。二十四个外星能源师突然挣脱锁链，他们的脊椎骨节节爆开，露出《淮南万毕术》记载的\"铜液凝冰\"秘法，将熔炉核心温度骤降到绝对零度。
当第七道金属瀑布冻结时，整个恒星表面突然睁开三百只巨眼。联邦的操控舰群被熔炉反噬，舰体上生长出明代《煮泉小品》记载的温泉气孔。裴七娘将晶化发簪刺入熔炉观测口，簪头突然绽放出《新仪象法要》的浑天仪投影，将恒星巨眼改造成星际望远镜。
\"错误配方该重写了。\"林影踩着冻结的金属瀑布跃向熔炉顶端，每个落脚点都生成《营造法式》的斗拱结构。三个外星能源师突然量子化，身体分解成《梓人遗制》的木工榫卯，将熔炉核心改造成自循环生态舱。阿砾的菌丝在舱内结出《农书》记载的桑叶脉络，叶脉间流淌着净化后的恒星浆液。
最惊人的逆转发生在熔炉重启瞬间。联邦指挥官从熔炉烟囱钻出来，他的机械义体已变成《长物志》描述的竹节钢鞭，鞭梢甩出的却是《武编》记载的毒烟。林影撕下防护服衬里，布料在共生血液中重组成宋代《武经总要》的防毒面罩，面罩瞳孔处旋转着《救荒活民书》的赈灾粮仓模型。
\"该看星星了。\"裴七娘突然将晶化心脏按在熔炉观测镜上。十八个外星能源师集体自爆，碎片在太空重组为《观象玩占》的二十八宿星图。联邦指挥官的钢鞭突然软化，鞭身浮现出《星经》记载的彗星轨迹，将最后三艘战舰引向黑洞视界。
当熔炉喷出第一道纯净日珥时，整片星域的金属瀑布突然开花。外星能源师们悬浮在花蕊中央，半机械化的身躯与青铜冶具量子纠缠，每个毛孔都释放出《周髀算经》的能源公式。林影的防护服自动解体，露出布满《墨经》光学纹路的皮肤，联邦遗留的腐蚀代码在他掌心凝成《革象新书》的日晷指针。
\"错误能源已转化完毕。\"林影伸手触碰最近的恒星巨眼，瞳孔中映出十二个正在复苏的工业文明。阿砾的菌丝网络突然收缩，在熔炉表面编织出《天工开物》的锤锻图浮雕。裴七娘将晶化指甲弹进观测镜，镜面顿时投射出二十四个星系组成的冶炼联盟徽章——徽章中央跳动着用《淮南子》\"阴阳五行说\"平衡的活体熔炉。
九个外星能源师突然分解成金属粉尘，在黑洞边缘重组为立体的《工程做法》烫样模型。当林影吹散掌心的恒星灰烬时，每粒尘埃都显现出《鲁班经》的营造秘术，联邦的吞噬熔炉彻底蜕变成星际能源学院的核心装置。
\"该点火了。\"裴七娘用晶化睫毛在观测镜写下新的星际冶炼口诀。重生的外星能源师们振动金属声带，共振波在星系间传递着生存法则——最明亮的火焰，永远诞生于尊重规律的火塘。