车子缓缓驶离电影学院，融入了夜晚那依旧川流不息的车河之中。顾名辰稳稳地握着方向盘，嘴角那一抹不自觉扬起的弧度，仿佛被时间定格了一般，迟迟没有落下。
车厢里，似乎还残留着沈清歌身上那股淡淡的、混合着书卷气和一丝冷冽香水的味道。那股若有似无的香气，如同轻柔的羽毛，在空气中缓缓飘荡，轻轻地搔刮着顾名辰的心尖。
晚餐的细节，如同电影画面一般，在他的脑海里不断地回放着。她低头喝汤时，那微垂的睫毛，如蝴蝶翅膀般微微颤动；谈到感兴趣的话题时，她眼底一闪而过的亮光，宛如夜空中的流星划过；而最后那句清晰的“好”字，更是像重锤一般，狠狠地敲在了他的心上。
这一切的一切，都如同羽毛一般，轻轻地、悄悄地，撩拨着他的心弦。一种久违的、带着雀跃和期待的情绪，在他的胸腔里如气球一般，不断地鼓胀起来。
车子终于缓缓地驶入了自家别墅的停车库，然而，顾名辰却并没有立刻下车。车内安静的空气，让他刚刚平复些许的心跳，又重新变得清晰起来。
他静静地坐在驾驶座上，仿佛时间都在这一刻静止了。过了一会儿，他缓缓地伸出手，从口袋里掏出手机。手机屏幕亮起，解锁后，屏幕上的画面，恰好停留在他与沈清歌的微信聊天界面。
上一次的对话，还是几天前关于工作流程的简短确认。他盯着那简短的几句话，心中不禁涌起一股难以言喻的感觉。
一股强烈的冲动如汹涌的波涛一般在他心中翻涌，这股冲动不断地冲击着他的理智，催促着他去和她说点什么。这不仅仅是因为刚才那顿愉快的晚餐，更是因为他内心深处对她的一种渴望，一种想要更深入了解她的渴望。
他静静地坐在沙发上，手中紧握着手机，屏幕的亮光映照在他的脸上，照亮了他那略带沉思的神情。他的手指在屏幕上悬停着，仿佛在犹豫着该如何表达自己的想法。
他想了很多种开场白，但似乎都不太合适。直接问“你到家了吗？”虽然简单直接，但却显得过于普通，而且可能会让她觉得他过于关切。问“下次画展具体时间定了吗？”虽然与工作有关，但又显得目的性太强，而且刚才在晚餐时已经提过这个话题。
经过一番深思熟虑，他终于决定打出一行字。他尽量让自己的语气听起来自然、随意，甚至带点工作伙伴间后续沟通的意味，这样既不会显得过于亲昵，也不会让人觉得冷漠：
「沈教授，刚想起来，晚上还回学校是还有工作要处理？辛苦了。」
他反复检查了这行字，确认没有任何不妥之处后，深吸一口气，按下了发送键。
他将手机小心翼翼地放在副驾驶座上，仿佛那是一件珍贵无比的宝物。尽管手机屏幕是暗着的，但他的目光却像被磁石吸引一样，时不时地瞟向它，期待着那个小小的“1”出现在她的头像旁边。
这种带着忐忑的期待感，对于他来说，已经是很多年前的事情了。那时候，他还年轻，心中充满了对未知的渴望和对爱情的憧憬。然而，随着时间的流逝，生活的压力和现实的琐碎渐渐磨灭了他的热情，让他变得越来越冷漠和麻木。
电影学院，教师办公楼的一间独立办公室内，灯光柔和而温暖。
沈清歌轻轻地脱下有些被雨汽濡湿的外套，挂在衣架上。她走到窗边，静静地站着，凝视着窗外被雨水洗涤后格外清晰的夜空和远处城市的灯火。
雨滴敲打着窗户，发出清脆的声响，仿佛是大自然演奏的一场交响乐。沈清歌微微有些出神，思绪渐渐飘远。
今晚的一切，都有些出乎她的意料。她原本只是按照工作计划去“维度”讨论对谈细节，却没想到一场突如其来的大雨，和顾名辰那个同样突如其来的晚餐邀请，将原本纯粹的公事接触，推向了一个模糊而微妙的边界。
她不得不承认，和顾名辰相处的这段时间里，她的感受远比自己想象中的要更为舒适。顾名辰作为一个专业人士，他的敏锐洞察力和专业素养令人钦佩不已。然而，令人意想不到的是，在私下里，他并没有表现出商人常见的圆滑世故，反而展现出一种难能可贵的真诚和质朴。
当她回想起顾名辰提到画展时的情景，他那既带着期待又强装镇定的眼神，仿佛在她眼前浮现。那一瞬间，沈清歌那张向来清冷的面庞上，竟然掠过了一丝极其细微、几乎难以察觉的笑意。
实际上，她对顾名辰并非完全没有感觉。从最初合作时对他专业能力的赞赏，到后来逐渐察觉到他内心深处隐藏着的、因与苏谨那段过往而带来的深沉情感，再到今晚亲眼目睹他在私下里温和健谈、甚至有些可爱的一面……这个男人，就像一颗石子，悄然地投入了她那原本平静如镜的心湖之中，激起了一圈又一圈的涟漪。
然而，对于沈清歌来说，这种感觉既熟悉又陌生。她习惯了用理性来分析每一件事情，习惯了与他人保持一定的距离，以避免不必要的麻烦和伤害。一段新的关系对她而言，不仅仅是打破现有的生活节奏那么简单，还意味着要投入大量的时间和情感，更意味着可能会再次承受受伤的风险。
顾名辰与她在很多方面都存在着明显的差异，无论是成长背景、职业环境还是性格特点。这些差异使得他们之间的相处充满了未知和变数，需要她慎重地去思考和权衡。
正当沈清歌的思绪如潮水般翻涌时，放在办公桌上的手机突然亮起，屏幕上显示收到了一条微信消息。她定睛一看，发现这条消息竟然来自顾名辰。
她缓缓地站起身来，走到办公桌前，拿起手机，点开了那条信息。只见屏幕上显示着：“你还在工作吗？”
沈清歌的指尖在冰凉的屏幕上方略微停顿了一下，心中不禁涌起一丝疑惑。顾名辰这是在干什么呢？是单纯地找个话题跟她聊天，还是在以一种隐晦的方式表达对她的关心呢？
沈清歌当然不是一个不谙世事的小女孩，她能够敏锐地察觉到顾名辰今晚所释放出的、那种超越工作伙伴关系的微妙信号。而对于这种信号，她自己似乎也并没有感到特别的反感。
她略微思考了一下，然后用手指轻轻地点击着手机屏幕，回复了过去。她并没有立刻回答他的问题，而是首先表达了对他的感激之情，毕竟这是一种基本的礼貌。
“谢谢顾总的晚餐。味道真的很不错呢。”
发送完这条消息后，她稍作停顿，然后才开始回答他的问题。
“我回办公室是去拿一些资料，为明天的课程做准备。其实也不算辛苦啦，我已经习惯这样的工作节奏了。”
回复完信息后，她将手机轻轻地放在一旁，然后开始专注于整理明天上课所需的课件。然而，尽管她努力想要集中注意力，但思绪却似乎总是不由自主地飘向别处。
与此同时，顾名辰的手机屏幕突然亮了起来，伴随着一声清脆的提示音。他几乎是在瞬间就拿起了手机，迅速点开了微信。
当他看到沈清歌的回复时，嘴角微微上扬，露出了一抹不易察觉的笑容。首先映入眼帘的是她对晚餐的感谢，这让他感到有些开心。接着，他继续阅读她的回复，得知她回学校是为了准备明天的课程。
原来如此啊！他心中那点因为猜测她可能住在学校而隐隐升起的期待，此刻就像被一阵清风吹散的薄云一般，渐渐消散。不过，这并没有让他感到失望，反而让他心里微微一松。
然而，当他看到她轻描淡写地说出“习惯了”这三个字时，一股莫名的心疼却涌上心头。他不禁想象着她经常加班加点的情景，生活似乎总是如此单调，除了工作还是工作。
他的手指在键盘上飞快地敲击着，仿佛想要通过文字传递出自己的关切和理解：
“准备课件确实费神啊。看来沈教授是位严师呢。（微笑表情）”
发送完这条消息后，他觉得意犹未尽。趁着她似乎还在线，他深吸一口气，鼓起勇气，将话题引向了更私人的领域，这也是他真正想要试探的目的：
“对了，说起霍克尼的画展，我刚刚查了一下，初步定在下个月中旬开展呢。不知道沈教授到时候的课程安排会不会很紧张呢？如果方便的话，或许我们可以找个周末一起去看看呀？”
这次，他发出的不再是一个模糊的意向，而是一个具体的时间段和明确的邀请。心跳不由自主地加快了些，等待着她的“审判”。
沈清歌看到顾名辰发来的关于“严师”的调侃，嘴角不自觉的弧度加深了些。这人……倒是会找话题。
然而，紧接着的第二条信息，让她的手指顿住了。
明确的画展邀请，以及“一起去看看”的提议。
这几乎已经等同于一次正式的、私人性质的约会邀请了。
办公室内异常安静，只有电脑风扇轻微的嗡鸣声。沈清歌看着那行字，内心再次陷入了短暂的权衡。
理性告诉她，应该谨慎。他们认识时间不算长，了解还不够深入。答应这次约会，无疑会释放出允许关系更进一步信号，可能会让事情变得复杂。
但心底深处，另一个声音却在微弱地反驳。为什么不呢？顾名辰是一个优秀的、值得欣赏的男人。和他相处愉快，对他也有好感。看一场都感兴趣的艺术展览，是一次很好的、更深入了解彼此的机会。一直将自己封闭在工作和学术的堡垒里，生活是否太过乏味？
她想起晚餐时，他认真倾听的样子，想起他提到乐希和爱琪时，眼中那份对友情的珍视。或许……可以尝试迈出这一步？
犹豫的时间并不长。沈清歌向来不是拖泥带水的性格。既然心动了，且对方已经主动迈出了九十九步，那自己这最后一步，似乎也没有理由一直退缩。
她拿起手机，回复言简意赅，却足以让电话那头的人心花怒放：
「下个月中旬的周末目前没有安排。可以。」
“可以！”
简单的两个字映入顾名辰眼帘，他几乎要从驾驶座上跳起来！强压下心头的狂喜，他反复确认着这两个字，生怕自己看错了。
她答应了！她真的答应了！
这不是工作往来，不是被迫的应酬，而是她明确同意了的、属于他们两个人的私人行程！
巨大的喜悦如同烟花在脑海中炸开，让他一时有些晕眩。他靠在椅背上，深呼吸了几下，才勉强平复激动的心情，手指却因为兴奋而微微发抖。
他赶紧回复，生怕晚了一秒对方就会反悔似的：
「太好了！那我密切关注开展的具体日期和票务信息，确定后第一时间通知你！」
想了想，又觉得这样显得太急切，补充了一句：
「不打扰你备课了，早点休息。晚安，沈教授。」
发送过去后，他盯着屏幕，看着沈清歌的昵称，心里被一种前所未有的充实感和甜蜜感填满。
很快，沈清歌的回复过来了，依旧简洁：
「好的。晚安，顾总。」
虽然还是“顾总”这个称呼，但在此刻的顾名辰听来，却仿佛带上了一丝不一样的温度。
他心满意足地放下手机，终于打开车门下车。脚步轻快得几乎要飘起来，走进电梯时，甚至忍不住对着光可鉴人的电梯壁整理了一下自己的头发，脸上是藏也藏不住的笑意。
今晚，注定是个不眠之夜。不是因为工作，不是因为压力，而是因为那份悄然降临、充满希望的期待。他和沈清歌之间，那扇紧闭的门，似乎终于被他敲开了一道缝隙，透进了令人心动的光亮。