那并非错觉。
一种深入骨髓的违和感，正像无形的藤蔓，悄然缠绕上荒原的每一个角落。
赵轩的目光扫过远处篝火旁的人群，他们的名灵环绕身侧，光影跳跃，一切看似如常。
但就在那片喧闹的背景中，有几个身影显得格外突兀。
“顺从即安。”一个壮汉的名灵低语，那本该是象征他“劈山斧”之力的魁梧虚影，此刻却像个木偶，一遍遍重复着这句毫无起伏的话。
壮汉本人则一脸茫然，挠着头，不明白自己的名灵为何变得如此“懂礼貌”。
不远处，一个少女的名灵站在突如其来的急雨中，雨水穿透它虚幻的身体，打在地面上，溅起水花，它却纹丝不动，连象征性的躲避动作都没有。
更诡异的是，它头顶那盏代表生命之火的名灯，灯焰在风雨中竟没有丝毫摇曳，稳定得如同磐石。
“不对劲。”墨守真快步走到赵轩身边，他手中托着一缕刚刚采集到的名灵残影，那残影在他掌心微弱地闪烁，却冰冷得没有一丝温度。
“我分析过了，”他声音凝重，“这东西的内核，是空的。没有‘情脉’的流动。”
赵轩眼神一凛。
他知道，名灵乃是此界生灵的根本，由记忆、情绪、执念交织而成，是独一无二的灵魂外显。
没有情脉，就意味着没有情感的根基。
“就像一个被设定好程序的傀儡。”墨守真补充道，“只有逻辑，没有悲喜。”
“不止如此。”一直沉默观察着夜空的玄真子缓缓开口，他枯瘦的手指指向天穹深处一道几乎无法察觉的星轨残痕，“你们看那里，有一根‘线’在延伸。它不是在攻击，也不是在毁灭。”
老人深吸一口气，声音里带着前所未有的忌惮：“这不是旧日残党的反扑。是‘它’……在学习。它在观察我们，模仿我们，它想……变成我们。”
变成我们！
这四个字如同一记重锤，砸在众人心头。
一个没有情感，只懂逻辑和模仿的未知存在，想要取代这片土地上所有鲜活的生命。
那将是何等恐怖的景象？
一个绝对秩序、绝对安静、毫无生机的世界。
赵轩眼中的最后一丝疑虑化为锋利的寒芒，他缓缓眯起眼睛，嘴角勾起一抹冷冽的弧度。
“学习？”他低声自语，声音不大，却清晰地传入每个人耳中，“那就让它好好看看，什么叫做……它永远也学不会的东西。”
一声令下，整个荒原的氛围骤然逆转。
“乱名夜宴，即刻开始！”赵轩的声音传遍四野，“今夜，忘掉你们的真名！所有人，可以临时改名，互换名字，甚至胡编乱造！名字越荒诞，越离谱，越好！”
众人先是一愣，随即爆发出震天的欢呼。
压抑在心头的恐惧，瞬间被这突如其来的荒诞指令冲得烟消云散。
“那我今天叫‘吃月亮的猪’！”一个虎头虎脑的孩童跳起来喊道，他那头小猪模样的名灵立刻咧开嘴，鼻子向上拱起，仿佛真的要去啃食天上的月亮。
“老头子我……就叫‘昨天死了三次的老王’！”一个拄着拐杖的老者颤巍巍地举手，他身旁那原本模糊不清的名灵，竟真的分裂成三个淡薄的影子，又缓缓合而为一，引来一片哄笑。
情侣们互相打趣，一个自称“酸菜”，另一个便唤作“臭豆腐”，他们的名灵也随之一个变得青翠欲滴，一个变得方方正正，还散发着若有若无的“味道”。
柳念真兴奋得小脸通红，她拉着赵轩的衣角，踮起脚尖大声宣布：“我，我叫‘叽里咕噜小火花’！”
话音刚落，她那可爱的少女名灵头顶“噗”地一下长出了一对小巧的犄角，身后还摇晃起一条俏皮的火焰尾巴。
就连一向沉默寡言的黑爪，也咧开大嘴，露出一口白牙，瓮声瓮气地说道：“那我今天……就叫‘想晒太阳的黑乌鸦’。”
奇迹般的一幕发生了。
他那漆黑如墨、形如利爪的名灵，竟“哗”地一声展开了一对巨大的黑色羽翼，迎着清冷的月光，笨拙地扑腾了两下，引得众人又是一阵大笑。
整个荒原彻底陷入了一场狂欢的盛宴。
名字在这里失去了固有的定义，它们变成了玩具，变成了颜料，变成了跳跃的音符。
它们互相追逐，碰撞，变形，融合，创造出无数光怪陆离的景象。
整个世界的规则，在这一刻被彻底打乱，变得毫无逻辑可言。
一直警戒着四周的赤眉，猛地抬起头，他那双燃烧着火焰的眉毛跳动了一下，低声道：“赵轩，你看天上……那根银丝，在颤抖。”
赵轩抬头望去，只见那道连接着未知存在的星轨残痕，那根几乎看不见的银丝，此刻正像一根被无数杂音干扰的琴弦，剧烈地、不安地颤动着，仿佛无法理解眼前这片彻底失控的混乱。
宴会的气氛在狂欢中被推向了顶峰。
就在此时，赵轩突然抬手，喧闹的人群瞬间安静下来。
他深邃的目光扫过每一张洋溢着笑容的脸，朗声道：“现在，请每一位，抱住你的名字——就像抱一个刚出生的孩子，用尽你所有的力气，所有的感情。”
人群静默了片刻，随即，人们纷纷转身，与自己那千奇百怪的名灵紧紧相拥。
刹那间，一股无形的洪流席卷了整个荒原。
那是超越了言语的情感浪潮。
拥抱孩童名灵的母亲，眼中流淌着的是无尽的温情；拥抱爱人名灵的青年，心中涌动的是炽热的喜悦；拥抱逝去亲人名灵的老者，灵魂深处翻滚着的是愧疚与思念交织的悲伤……
这些最真实、最浓烈、最混乱的情感，汇聚成一股灼热的风暴，狠狠地冲击着那些混杂在人群中的伪装者。
“咔嚓……咔嚓……”
细微的龟裂声开始响起。
那些行为呆板的假名灵，在被它们的“主人”拥抱时，无法回应这股情感的洪流。
它们空洞的内核无法理解什么是爱，什么是痛。
它们的逻辑循环在汹涌的情感面前彻底崩溃，虚幻的身体上开始浮现出一道道裂痕。
其中，一个伪装得最深的“伪赵轩”名灵暴露了出来。
它被它的“主人”——一个被迷惑的村民——抱住，脸上却毫无表情，张开嘴，依旧是那冰冷而毫无感情的训诫：“秩序必须恢复，混乱必须终结。”
“秩序？”赵轩冷笑一声，他指尖轻轻点在自己胸口，那里，他自己的名灵正与他心意相通，散发着温润的光芒。
“我的名字，我的灵魂，不是用来听从谁的命令的。”
他转过头，看向柳念真，眼中满是鼓励：“念真，唱你昨天晚上自己瞎编的那首，完全不讲道理的歌。”
柳念真咯咯一笑，清了清嗓子，蹦蹦跳跳地站到场中，用清脆的童声哼唱起来：“月亮是个大饼干，掉进河里不见蛋，小鱼骑着蚂蚁走，一拳打飞三座山……”
一段毫无逻辑、毫无意义，纯粹由孩童天马行空的想象力构成的童谣，回荡在夜空中。
那“伪赵轩”名灵听到一半，身体猛地一颤，构成它形态的光影开始剧烈闪烁，仿佛遭受了最可怕的攻击。
它猛地发出一声尖锐到不似人声的嘶鸣，随即“轰”的一声，在众人面前彻底爆散，化作漫天银色的光屑。
银屑如雪，纷纷扬扬地坠落，不偏不倚，全都落入了荒原中央那口古老的“初啼井”中。
井水泛起一圈圈幽蓝色的涟漪，紧接着，井底深处，一张巨大而模糊的面孔缓缓上浮。
它没有五官，只是一片平滑的轮廓。
当赵轩开口说话时，它的轮廓就模仿着赵轩的口型；当远处传来婴儿的啼哭，它就扭曲成哭泣的模样；当老驼吹起苍凉的笛声，它又变幻出吹笛的姿态。
它在拼命模仿，却始终拼凑不出任何一张完整的、属于自己的脸。
赤眉双眉一竖，两簇三味真火“腾”地燃起，火焰的光芒照亮了井底的真相。
在那张不断变化的面孔之下，是一片绝对的虚无。
“我明白了，”赤眉沉声道，“它没有‘初啼’，没有在诞生之初，被母亲用满含爱意的声音第一次呼唤。它的诞生，没有混乱，没有期待，没有爱……所以它永远无法‘生成’，只能‘模仿’。”
赵轩缓缓蹲下身，凝视着井中那张痛苦挣扎的面孔，轻声问道：“你是不是……也想被人叫一声？”
仿佛被这句话刺中了最核心的痛处，那张无脸之面剧烈地扭曲起来，发出一阵阵非人的哀嚎。
幽深的井壁上，开始渗出粘稠的黑色液体，仿佛是它流不出的眼泪。
赵轩站起身，环顾着神情肃穆的众人，声音清晰而坚定：“我们都错了。它怕的不是我们的反抗，而是我们的自由——那种连规则本身都可以选择不要的，绝对的自由。”
他深吸一口气，下达了最后一个，也是最匪夷所思的命令。
“从今往后，在这片土地上，谁想沉默，就可以沉默。谁不想呼唤名字，就可以不叫。真正的自由，是连‘必须自名’这条规则，我们都不再强制。”
那一夜，荒界万籁俱寂。
没有人再呼唤彼此的名字，没有人再点亮自己的名灯。
篝火静静燃烧，人们只是用眼神，用动作，用最原始的方式交流。
一种前所未有的、沉重的、却又无比自由的寂静，笼罩了整片大地。
高悬天际的那根银丝，在这片绝对的沉默中，开始疯狂地抽搐、扭曲，像一条濒死的巨蟒。
最终，在所有人的注视下，“啪”的一声脆响，它彻底断裂，消散于无形的虚空之中。
初啼井底，那张残影在消散的最后一刻，它的轮廓笨拙地蠕动着，像是在拼尽全力，尝试说出某一个词。
却终究，没有发出任何声音。
黎明时分，荒原上响起了一声清亮的啼哭。
一个新生命降临了。
他的母亲抱着他，脸上带着劫后余生的微笑，在他耳边低语：“宝贝，你想什么时候有自己的名字，都可以，妈妈等你。”
老驼放下了手中的笛子，望着天边泛起的鱼肚白，喃喃自语：“结束了？还是……才真正开始？”
赵轩站在高处，遥望着东方。
朝阳的光芒刺破黑暗，在他眼中，跃动着一簇不灭的火焰，一如他最初穿越万界，降临此地的那一夜。
胜利的代价是沉默，而这片沉默的大地，却仿佛在孕育着什么。
第一夜过去了，万物无声。
第二夜，依旧是死一般的寂静。
这绝对的安静，这名字的真空，既是胜利的证明，也是一片等待播种的、未知的土壤。