不出几日，苏旭又密令手下，将薛宝钗寻了回来，命她继续以林渊妻子的身份，住在新赐的府邸里。
与此同时，他让顶着“林渊”这个名字的贾宝玉，空降至礼部，当上了不大不小的侍郎。
谁知这位林侍郎对公务之事一窍不通，每日踩着日影西斜才到衙门，茶未凉透便又早早离去。
礼部的官员们对此怨声载道，私下里腹诽不已。
薛宝钗好不容易才脱离苦海，重享安稳，见他如此颓唐，便忍不住温声劝道：“夫君，圣上隆恩浩荡，您在公事上，总该……上心一些才是。”
“上心？”贾宝玉猛地回头，眼中是她从未见过的冰冷与讥诮，
“我的心早就死了，你让我拿什么去上心！”一句怒斥，噎得薛宝钗脸色煞白，再不敢多言半字。而礼部那些官员们，在得知这位“林渊”大人竟是国丈林如海的远房亲戚后，也只得将所有怨言都咽回了肚子里，敢怒不敢言。
日子一天天在指尖的灰烬里流逝。
对薛宝钗而言，这新赐的府邸，既是天堂，也是炼狱。天堂是这锦衣玉食的安稳，炼狱是身边那个叫“林渊”的男人。
他不再是她记忆中那个会为了一朵花、一句诗而伤春悲秋的贾宝玉了。那个宝玉，虽然不事生产，到底还有一颗热腾腾的心。眼前的这个，心是冷的，血是冰的，整个人像一截被雷劈过的焦木，戳在那里，只等着腐朽。
他白日里去礼部应卯，与其说是当差，不如说是赴刑。每日回来，身上都带着一股浓重的酒气，那双曾盛满星辰的眼睛，如今只剩下浑浊与死寂。
薛宝钗试过很多法子。
她为他烹新茶，他看也不看，任由茶水凉透。她为他备醒酒汤，他直接挥手打翻，滚烫的汤汁溅在她手背上，烫起一片红痕，他却连眼皮都未曾抬一下。
“夫君……”夜深了，宝钗为他更衣，指尖触到他冰凉的里衣，忍不住又开了口，“明日……能否早些去衙门？我听下人说，礼部尚书今日又向宫里递了折子，言辞间……对您颇有微词。”
她的话说得极尽婉转，生怕触到他哪根脆弱的神经。
贾宝玉任由她摆布着，一动不动，像个木偶。直到衣衫褪尽，他才忽然低低地笑了一声，那笑声在寂静的夜里，像砂纸摩擦着枯骨，刺耳又瘆人。
“折子？”他重复着这两个字，慢悠悠地转过身，逼近她，“他去告状了？很好。”
他眼里的讥诮几乎要凝成实质的冰锥。
“宝姐姐，你如今也学会这些了。关心我的官声，关心我的前程……怎么，怕我这个‘林侍郎’的位子坐不稳，你这官夫人的富贵日子，又要到头了？”
薛宝钗的脸“刷”地一下白了。她张了张嘴，却一个字也说不出来。
他戳中了她心底最深、最不敢示人的恐惧。
贾宝玉看着她煞白的脸，眼中的嘲弄更深了。他俯下身，温热的、带着酒气的呼吸喷在她的耳廓上，话语却淬了毒一般：“你放心。我死不了。皇上……他舍不得我死。他要我活着，好好地活着，做他脚底下最听话的一条狗。”
说完，他一把推开她，径自躺倒在床上，背对着她，再无一言。
薛宝钗踉跄着后退两步，扶住桌角才勉强站稳。手背上的烫伤还在隐隐作痛，可远不及心里的寒意来得猛烈。
她不明白。
她真的不明白。皇上，也就是曾经的苏旭，为什么要对贾宝玉如此“隆恩”？又为什么要让他活得这样痛苦？
有没有可能这根本不是恩赐，这是……惩罚。
可他到底犯了什么罪，要受这样的惩罚？
而自己，又为什么会被捆绑着，一同承受这份看不见尽头的折磨？
这一日贾宝玉照例胡乱再礼部当值一天回府。
“嗯。”贾宝玉从喉咙里应了一声，绕过她，径直走进屋内。
薛宝钗脸上的笑容僵了一下，但很快恢复如常。她放下门帘，跟了进去，熟练地为他倒上一杯热茶。
“礼部那里一切可还顺利？”她轻声问，像是随口一提。
贾宝玉没有去碰那杯茶。
他走到窗边，看着院子里那棵枯萎的海棠树。
那是他让人从荣国府的怡红院旧址里移栽过来的。可换了地方，这棵树便再也没有开过花。
就像他自己。
“顺利。”他冷冷吐出两个字。
屋内的气氛瞬间降至冰点。
薛宝钗端着茶杯的手，停在半空中。
她看着他的背影，那是一个被抽去所有生气的、孤独的影子。
整个京城，谁不知道当今的林大人，曾经是林皇后的心上人。
皇帝将他们二人同时留在京城，一个放在朝堂，一个锁在后宫，存的是什么心思，明眼人一看便知。
这是最残忍的凌迟。
她放下茶杯，轻叹一声：“你又何苦这样折磨自己。”
贾宝玉猛地回头，眼中是压抑不住的戾气。
“折磨？”他笑了起来，那笑容里满是自嘲，“我有什么资格折磨自己？能活着，已经是天大的福分了，不是吗？”
他一步步逼近她，那双死寂的眼睛里，终于燃起了一点火苗，却是毁灭的火焰。
“还是说，你也觉得，我应该对苏旭以及林妹妹摇尾乞怜，感激她赏我一条活路，让我和你……做一对恩爱夫妻？”
他的声音不大，却像一把重锤，狠狠砸在薛宝钗的心上。
她的脸色白了白。
“我不是这个意思。”她垂下眼帘，掩去眸中的复杂情绪，“我只是……”
“你只是什么？”贾宝玉打断她，语气尖锐，“只是觉得我该认命？该忘了过去？该安安分分地做你的丈夫，做皇帝的一条狗？”
“贾宝玉！”薛宝钗猛地抬起头，第一次连名带姓地喊他，声音里带着一丝颤抖，“你疯了！”
“对，我疯了！”他低吼着，一把挥掉桌上的茶具。
“哗啦——”
上好的瓷器碎了一地，滚烫的茶水四溅。
薛宝钗下意识地后退一步，惊愕地看着他。
这是他第一次在她面前失态。
平日里，他总是沉默的，麻木的，像一具行尸走肉。可今天，这具行尸走肉，活了过来。
带着一身的伤，和毁天灭地的恨。
贾宝玉剧烈地喘息着，胸口起伏不定。
他看着满地的狼藉，看着薛宝钗苍白的脸，眼中的火焰慢慢熄灭，重新归于死寂。
“对不起。”他沙哑地说，声音里透着无尽的疲惫。
他不是在对她道歉。
他是在对自己，对过去，对那个回不去的自己道歉。
他转身，头也不回地走进了书房，“砰”的一声关上了门，将自己和整个世界隔绝开来。
薛宝钗站在原地，许久未动。
她看着那扇紧闭的房门，又低头看了看一地的碎片。
良久，她蹲下身，开始一片一片地收拾。
她的动作很慢，很小心，仿佛怕被那锋利的瓷片割伤。
可她的心，早就被割得千疮百孔了。
她和贾宝玉，
都是这盘棋局里，身不由己的棋子罢了。