晨光从薄纱窗帘的褶皱里漏进来，在床头投下一片暖黄的光斑。空气里还飘着昨晚熬的梨汤余味，混着淡淡的薄荷药膏气息，不呛人，反倒有种妥帖的安稳。
我放轻脚步走近时，她正侧躺着看手机，听见动静便转过头，睫毛在眼下扫出一小片阴影。“醒啦？”她声音还有点哑，像浸过水的棉线，却比昨天清亮了些——昨天她连说“渴”都要攒半天力气。
“嗯，”我把温好的蜂蜜水递过去，“生病好点了吗？”
她接过杯子时，指尖轻轻碰了碰我的手背，还是有点凉。“好多啦，”她喝了两口，眼睛弯起来，“昨晚出了身汗，今天嗓子不那么疼了，头也不晕了。”
床头柜上的玻璃杯里插着支康乃馨，是昨天楼下花店老板送的，说“给生病的姑娘添点精神”。此刻花瓣上还凝着点水珠，映着光闪闪的。她顺着我的目光看过去，忽然笑出了声：“你昨天守着我时，眉头皱得能夹死蚊子。”
我伸手替她把滑落的毯子拉到肩头，指尖擦过她发烫的耳垂：“谁让你半夜咳得像要把肺咳出来。”
她没反驳，只是把脸颊往毯子上蹭了蹭，像只刚睡醒的猫。窗外传来几声鸟鸣，是楼下那只总爱停在玉兰树上的麻雀。“听见没？”她抬眼看我，眼睛亮得像盛了星光，“它在说，今天天气好，病该好了。”坐过的椅背上投下模糊的影。我拿起他没喝完的半杯柠檬水，杯壁凝的水珠顺着指缝滑进袖口，凉得像去年冬天他牵我的手，那时他总把我的手揣进他大衣口袋，说“你的手怎么比雪还冰”。
现在我的手握着玻璃杯，指尖泛白，也没等来谁的掌心覆上来。恍惚间，一阵手机铃声打破了这寂静。是他打来的，我深吸一口气，颤抖着接起电话。电话那头他的声音带着些疲惫，“你身体好点了吗？”我鼻头一酸，强装镇定地说：“好多了。”他沉默了一会儿，“那就好，公司最近有个重要项目，我可能要忙一段时间。”我的心一点点沉下去，“嗯，你忙吧。”挂断电话，泪水再也忍不住夺眶而出。我看着窗外那棵玉兰树，曾经我们在树下许愿要一直在一起。可如今，工作就像横亘在我们之间的鸿沟。我起身收拾好自己的情绪，既然他要为事业拼搏，那我也不能一直沉浸在儿女情长里。我开始认真规划自己的生活，努力工作。或许等熬过这段日子，我们能重新回到最初那个相爱的起点。 日子一天天过去，我全身心投入工作，业绩渐渐有了起色。有天加班到很晚，走出公司大楼，外面正下着雨。我正犹豫怎么回家时，一辆熟悉的车停在我面前。车窗摇下，是他，他看上去有些憔悴，但眼神里多了些柔和。“上车吧。”他说。我愣了一下，还是上了车。车内弥漫着熟悉的气息，一路上我们都没说话。到我家楼下，他突然说：“这段时间我忙着项目，忽略了你，对不起。”我心里一阵酸涩，“没关系，我也在努力工作。”他轻轻握住我的手，“我发现工作再重要，也比不上你。以后我会平衡好工作和生活。”我望着他，眼中泛起泪花。这时，雨停了，月光洒在车身上。我们相视而笑，仿佛又回到了最初相爱的时光。我知道，经历了这段波折，我们的感情会更加坚定。