八月的午后格外闷热，蝉鸣声像一张密不透风的网笼罩着水形村。
空地上，一群孩子正在玩捉迷藏。
致远面向老槐树，双手捂着眼睛内心数着\"九十七、九十八、九十九、一百！\"
他放下手，转身开始寻找。
可还没走出几步，就看见两人从稻草堆后面探出头来，一脸不满。
\"你少数了！\"其中一个气呼呼地冲过来，\"我还没找到地方躲呢！\"
其他孩子也从四面八方聚拢过来，七嘴八舌地抱怨：
\"我刚爬到树上你就开始找了！\"
\"肯定没数到一百！\"
\"你每次都这样！\"
\"我没有！\"致远急得脸都红了。
\"骗人！\"另一个孩子插嘴，\"我刚跑到田埂那边，你就开始找了！\"
致远手足无措地站在原地，眼眶有些发酸。
就在这时，他看见李浮生从远处走了过来。
孩子们顿时噤声，规规矩矩地喊了声\"先生\"。
\"怎么回事？\"李浮生的声音依旧平静，目光扫过每个孩子的脸。
阿毛壮着胆子说：\"先生，致远少数了，我们都没藏好他就开始找了。\"
\"我没有！\"致远急得声音都带了哭腔，\"我真的数够了！\"
李浮生抬手轻轻按在致远肩上，示意他冷静。
他看向其他孩子：\"你们亲眼看见他少数了？\"
孩子们面面相觑，没人敢点头。
\"既然不确定，就不能随便下结论。\"李浮生的语气不重，却让所有孩子都低下头，\"可能是致远数得太快，你们藏得太慢。\"
他转头看向致远：\"下次数慢些，每秒慢点。\"
又对其他孩子说：\"你们听到开始数就要赶紧点藏，别耽误。\"
孩子们乖乖点头，随后又重新开始了。
这次致远刻意放慢了数数的速度：\"一...二...三...\"他听见身后窸窸窣窣的躲藏声渐渐远去。
数到一百时，致远转身四望，田埂上早已空无一人。
他蹑手蹑脚地开始寻找。
夕阳西下时，孩子们三三两两地散去。
结束时，致远满头大汗地跑到李浮生跟前，眼睛亮晶晶的：\"先生，这次他们都藏得很好！\"
李浮生微微颔首，从袖中掏出一方素帕递给他：\"擦擦汗。\"
致远接过帕子，闻到上面淡淡的墨香。
晚饭时，致远把下午的事一五一十地告诉了周祈荧。
母亲给他夹了块鱼肉，轻声道：\"先生向来公正。\"
\"可是...\"致远扒着饭，含糊不清地问，\"为什么其他孩子一开始都不听我解释呢？\"
周祈荧的手顿了顿：\"因为你们都还小，不够冷静。\"
这个答案让致远想了很久。
那日午后，致远正和李万松哥哥的曾孙在晒谷场边追逐玩耍。
夏日的阳光火辣辣的，两个孩子在田埂上你追我赶，笑声清脆。
突然，那孩子一个踉跄，被田埂上的石块绊倒，\"扑通\"一声摔在了泥地上。
致远赶紧跑过去扶他，可阿旺已经\"哇\"地哭了出来，手肘上蹭破了一点皮。
\"我、我不是故意的......\"致远手足无措地站在原地。
阿旺一抹眼泪，转身就往家跑：\"我要告诉爷爷！\"
致远心里一沉，慢吞吞地跟在后面。
果然，没过多久，阿旺就拽着他爷爷的衣角，气势汹汹地找了过来。
他们正好在李浮生的院门前撞见了刚从外边回来的先生。
\"你这孩子怎么回事？把我家阿旺推成这样！\"老人嗓门很大，手指几乎要戳到致远鼻尖上。
致远低着头，眼眶发红：\"我没有推他......是他自己跑的时侯......\"
\"还敢狡辩！\"老人更生气了。
这时，一直沉默的李浮生突然开口：\"孩子之间玩耍，磕磕碰碰在所难免。\"
他的声音不大，却让老人立刻住了口，\"您一个长辈，这样指责一个孩子，不太合适吧？\"
老人脸色变了变，还想说什么，李浮生已经蹲下身，仔细看了看阿旺的手肘：\"就是擦破点皮，连血都没出。\"
他转向躲在爷爷身后的阿旺，\"若是每次玩耍受点小伤就要告状，以后其他孩子还怎么敢和你玩？\"
阿旺低着头不说话了。
老人见状，也不好再发作，只得悻悻地拉着孙子离开。
致远还站在原地，眼泪在眼眶里打转。
李浮生轻轻拍了拍他的肩膀：\"委屈了？\"
致远点点头，又摇摇头：\"我就是...就是不知道为什么会这样......\"
\"这世上很多事就是这样。\"李浮生的声音很平静，\"你知道自己没做错就好，不必太在意别人的说法。\"
致远抬起头，看着先生沉静的眼睛，似懂非懂地点了点头。
腊月二十八，李祢蕴从东海郡风尘仆仆地赶回来过年。
致远正在院子里喂牛，看见父亲进门，兴奋地扔下草料就跑过去：\"爹！\"
李祢蕴摸了摸儿子的头，目光却落在两头正在反刍的水牛身上。
那头小牛犊已经长成了半大牛，皮毛油光水亮，正亲昵地蹭着母牛的脖子。
晚饭后，周祈荧在灶房收拾碗筷，李祢蕴跟了进来。
\"把牛卖了吧。\"他突然说。
周祈荧手里的抹布停在半空：\"怎么突然...\"
李祢蕴的声音很低，“两个丫头上学，总不能天天惦记着放牛。”
灶膛里的柴火\"噼啪\"响了一声，周祈荧望着窗外。
\"行。\"她最终只说了一个字，转身继续擦碗，手劲比平时大了许多。
致远发现不用放牛后，奇怪地问周祈荧：\"娘！牛呢？\"
周祈荧平静地告诉他：“卖了。”
致远不理解，问：“为什么？”
周祈荧告诉他：\"你两个姐姐都要认真读书，哪有工夫放牛？\"
正月初六的傍晚，致远趴在桌上写数学作业。
李祢蕴坐在对面，时不时抬头看一眼。
\"写完了！\"致远放下笔，揉了揉发酸的手腕。
李祢蕴接过作业本，眉头皱了起来：\"怎么又没写'答'字？\"
\"同学们都这样的，\"致远小声说，\"考试的时候记得写就行了...\"
\"胡说！\"李祢蕴一拍桌子，\"平时不养成习惯，考试能记得？把'答'都补上！\"
致远看着厚厚的作业本，二十多道题，每道补个\"答\"字，等于要重写一半。
\"我不要...\"他咬着嘴唇，\"好不容易写完了...\"
\"你还敢顶嘴！\"李祢蕴猛地站起来，\"今天不补完，别想吃晚饭！\"
致远把笔一摔，墨水溅在作业本上。
没等父亲反应过来，他已经冲出门，跑进了隔壁李浮生家。
\"先生！\"致远带着哭腔喊了一声，躲到李浮生身后。
李浮生正在写字，笔尖一顿，纸上多了个墨点。
他放下笔：\"怎么了？\"
这时李祢蕴追了进来，气得额头青筋暴起：\"臭小子，给我出来！\"
致远死死抓着李浮生的衣角。
李浮生微微挪步，挡在孩子前面：\"出什么事了？\"
\"先生您评评理！\"李祢蕴气得胡子直抖，\"他作业不写'答'字，让他补上还敢顶嘴！\"
李浮生低头问致远：\"是这样吗？\"
致远从先生背后探出头：\"同学们都不写...考试记得就行...\"
\"胡说八道！\"李祢蕴又要发火，被李浮生抬手制止。
房间里安静下来。
李浮生看了看致远的作业，又看看躲在身后的孩子。
\"这样吧，\"他慢慢说，\"每隔一题写一个'答'，既省时间，又能提醒自己。\"
李祢蕴眉头松了松：\"这...\"
\"如果考试还是忘记，\"李浮生继续说，\"到时候再全部补写。\"
致远抓着先生衣角的手松了些。
他偷看父亲，发现对方脸色也好转了。
\"就听先生的。\"李祢蕴终于说，\"但要是再忘...\"
\"我一定记住。\"致远赶紧说，声音还带着点委屈。
李浮生轻轻拍拍他的肩：\"回去吧。\"
致远慢吞吞地从先生身后走出来，跟着父亲回家。
夕阳把父子俩的影子拉得很长。