数据洪流裹挟着大雄坠入第三层梦境的瞬间，他手中的草莓甜筒突然发出尖锐的蜂鸣。
焦黑的任意门纹路在掌心发烫，抬头便看见无数镜面悬浮在空中，每面镜子都映出不同版本的自己 ......
有的在使用任意门，有的在撕毁草莓包装纸，最中央的镜面里，静香正戴着条形码项圈对他微笑。
\"欢迎来到镜像回廊。\" 科布的声音从头顶传来，机械义肢的齿轮声混着镜像反射的杂音，\"第三层梦境会放大你们的执念，尤其是你，大雄 ......\"
他的身影在镜面上分裂成十二个，每个都举着刻有 td-022 的枪口，\"你对静香的愧疚，正在具象化最危险的防御程序。\"
小夫突然指着回廊尽头惊呼，他的机械义肢正渗出黑色黏液，在地面拼出 \"污染值 78%\"。
那里矗立着熟悉的蓝色电话亭，亭身上的「如果电话亭」字样正在数据化，变成扭曲的陀螺纹路。
\"那是......\" 大雄的话被枪声打断，科布的子弹擦着他耳边飞过，击碎了映出静香微笑的镜面。
碎片中，电话亭的门缓缓打开，涌出《梦幻三剑士》的骑士盔甲，领头的银甲骑士摘下头盔，露出静香的脸，面甲上流淌着 \"污染值 92%\" 的血字。
\"大雄，你为什么要逃？\" 静香的声音混着金属回响，手中长剑劈来的轨迹上，竟浮现出三年前事故的画面 ......
玻璃碎片划破她的脖颈时，他正通过任意门逃离现场，\"你根本不在乎我的死活，只在乎自己不被胖虎嘲笑！\"
胖虎突然从镜像中冲出，手中的球棒变成了《盗梦空间》的折叠炸弹：\"少啰嗦！本大爷的帽子还在第二层 ......\"
话未说完，他的身体突然透明化，露出底下的机械骨架，声音却变成了静香的温柔语调，\"胖虎，你总是用暴力掩盖害怕被抛弃的恐惧，就像大雄用任意门掩盖懦弱。\"
大雄感觉大脑被撕裂般疼痛，镜像回廊的地面突然分裂，露出底下流动的记忆碎片。
他认出这是哆啦 A 梦的【记忆面包】效果，却看见每个碎片里的自己都在使用任意门，最后定格在静香脑死亡通知书的画面，落款日期正是今天。
\"这是梦境层的认知颠覆。\" 科布的陀螺在镜面上旋转，投影出伊姆斯的脸 ...... 却长着胖虎的五官，\"我们伪造者能变成任何人，但你潜意识里最害怕的，是朋友看透你的自私。\"
他突然贴近大雄耳边，声音变成小夫的颤抖腔调，\"其实静香的事故，你本可以用【时间包袱巾】挽回，却选择了逃避。\"
小夫的机械义肢突然失控，捡起地上的【时间包袱巾】甩向众人。
蓝光闪过，胖虎的头发瞬间雪白，球棒变成生锈的铁棍；科布的机械义肢开始锈蚀，露出底下编号 td-022 的量产清道夫标志；大雄低头，看见自己的手布满老年斑，草莓甜筒彻底融化，只剩焦黑的包装纸。
\"糟了！\" 哆啦 A 梦的声音从镜面深处传来，他的铃铛卡在两面镜子之间，\"梦境层会扭曲道具效果！时间包袱巾在这儿会加速梦境崩溃 ......\"
话未说完，镜像突然分裂成无数碎片，每个碎片里都走出举剑的静香，每把剑上的污染值都在疯狂跳动。
\"大雄，你还记得我喜欢的花吗？\" 第一面静香的剑尖抵住他胸口，面甲上是事故当天的血迹，\"是郁金香，可你从来没送过我，因为你连我的喜好都懒得记住。\"
\"不......\" 大雄后退半步，撞上另一面镜子，里面的静香穿着医院病号服，脖颈处插着呼吸管，\"我送过你草莓甜筒......\"
\"那是为了让我替你隐瞒任意门滥用！\" 第三面静香的身体数据化，露出底下的机械关节，\"你用【谎言 800】让我忘记事故细节，却在潜意识里重复播放我的死亡画面！\"
十二面静香同时逼近，每句话都像利刃切割着大雄的神经。
他突然想起科布的话，握紧焦黑的包装纸 ...... 这是他唯一的现实锚点，却发现上面的任意门纹路正在吸收他的体温，变成《盗梦空间》的陀螺形状。
\"看清楚了，大雄。\" 科布的声音从所有镜面传来，他的西装内侧条形码完全显现，\"你眼前的静香，只是 td-019 号记忆投影。真正的她，在三年前就该随着你的任意门滥用彻底消失 ......\"
小夫突然撞开镜面，指向正在崩塌的电话亭：\"用如果电话亭改写现实！只要输入 ' 静香没有受伤 '，就能 ......\"
话未说完，电话亭突然爆炸，喷出的不是光芒，而是《盗梦空间》的镇静剂雾体，在场所有人的动作都变得迟缓。
大雄眼睁睁看着静香的剑刺来，却无法躲避。
剑尖刺入胸口的瞬间，所有镜面映出相同的画面：现实世界的医院里，他和静香的心电图同时变成直线，护士开始准备白布。
\"这就是你的潜意识防御。\" 科布的机械义肢掐住他的脖子，齿轮间掉出半张纸条，\"你宁愿困在死亡循环，也不愿面对自己的无能。\" 他的瞳孔里倒映着无数个 td-022 编号，\"而我，只是管理局量产的清道夫，任务就是回收你这种污染者。\"
哆啦 A 梦突然从镜面裂缝中冲出，身体布满伤痕：\"大雄！用你的图腾 ......\"
话未说完，科布的子弹已经穿透他的铃铛，齿轮散落一地，每个齿轮上都刻着 \"时空清扫器 001 号\"。
大雄跪在地上，看着好友的零件在脚边停止转动。草莓包装纸已经完全焦黑，上面的陀螺图案正在吸收他的意识。
镜像回廊的尽头突然打开一扇大门，上面刻着时空管理局的标志，门后传来静香的真实声音：\"大雄，别相信任何带条形码的人 ......\"
话音未落，数据洪流从四面八方涌来。大雄最后看见科布的条形码在镜面上分裂成无数个 td-022，静香的十二面镜像同时举剑刺来，而在现实世界的工地，他的身体正在被盖上白布，耳边回荡着科布最后的话：\"你的草莓甜筒，早就和你的良心一起烂掉了。\"
镜面彻底崩塌的瞬间，大雄抓住了门把手上的一丝蓝光 ...... 那是静香项链的吊坠。
门后传来无数齿轮转动的声音，混着一个陌生的机械音：\"检测到 td-019 号投影崩溃，启动最终清除程序......\"