霜降的生日宴
九月二十三，霜降节气。
窗外的天色还沉浸在灰蒙蒙的晨雾中，林小丽轻轻按了按太阳穴，一股隐隐的恶心感从胃部翻涌上来。她侧头看了看身旁熟睡的丈夫张建祥。
“又来了……”林小丽在心里叹了口气，轻手轻脚地掀开被子。她的动作像猫一样轻盈，生怕惊扰了丈夫的睡眠。
卫生间里，林小丽对着镜子端详自己略显苍白的脸。三十四岁的年纪，眼角已经爬上了几丝细纹。她拧开水龙头，冷水冲在脸上，带来片刻的清醒。
十分钟后，当她回到卧室时，发现张建祥已经醒了，正靠在床头刷手机。
“吵醒你了？”林小丽轻声问道，顺手拿起梳妆台上的皮筋将长发扎起。
张建祥摇摇头，放下手机：“没有，自然醒的。”他顿了顿，“今天是我爸生日，六十二岁了。下午二叔和三叔都要回来，要不请你爸妈还有小华过来吃晚饭？他们也好久没在一起聚了。”
林小丽正在梳头的手停顿了一下。她弟弟林小华是西城县常务副县长，每天行程排得满满当当。
“我先给小华打个电话问问吧，”林小丽拿起手机，“爸妈随时都有时间，就是小华……”她的话还没说完，张建祥就急忙摆手制止。
“别！”他的声音比平时高了几分，随即又压低，“天县委鲁书记带队到工业园区调研，他们可能已经出发了。现在打电话会打扰他工作，等下午不忙的时候再说。”
林小丽挑了挑眉。丈夫的反应有些过度了，但她理解官场中的那些不成文的规矩——领导调研时，下属必须全神贯注，不容半点分心。
“好吧，”她放下手机，“我下午上完课再联系他。”
张建祥明显松了口气，起身开始穿衣服。林小丽注意到他今天特意选了一件深蓝色衬衫和那条她去年送他的藏青色领带——只有在重要场合他才会这么打扮。
“你今天有会议？”她随口问道。
张建祥系领带的手顿了一下：“没有，就是……父亲生日嘛。”
林小丽点点头，没再多问。结婚以来，她已经习惯了丈夫在某些事情上的含糊其辞。官场如战场，有些话不说透反而是一种保护。
下午三点二十分，林小丽结束了最后一节语文课。讲解《滕王阁序》让她嗓子有些发干，她疲惫地回到办公室，灌了一大口温水才缓过劲来。窗外的梧桐叶已经开始泛黄，霜降时节的阳光斜斜地穿过玻璃，在办公桌上投下斑驳的光影。
她掏出手机，拨通了弟弟的号码。电话响了很久才被接起，背景音嘈杂，隐约能听到机械运转的声音。
“姐？”林小华的声音压得很低，“我在工业园区，鲁书记正在调研。”
“我知道，”林小丽也放轻了声音，“今天是建祥爸爸生日，二叔三叔都回来了，想请你和爸妈晚上过来吃个饭。”
电话那头沉默了几秒，然后是衣物摩擦的声音，似乎林小华走到了一个相对安静的地方。
“今天恐怕……”他的话音未落，林小丽就听到一个浑厚的男声插了进来。
“林县长，谁的电话啊？”
“鲁书记，是我姐姐。”林小华的声音立刻恭敬了几分。
“哦？什么事这么急？”鲁为民的声音带着笑意，却有种不容拒绝的威严。
林小华简单解释了情况，鲁为民忽然“啊”了一声：“早晨张老爷子给我打过电话，说今天是他六十二岁生日，想请你和建祥回去吃个饭。我这一忙给忘了！”
林小丽在电话这头惊讶地睁大了眼睛。她完全不知道公公居然直接联系了县委书记。
鲁为民的声音继续传来：“张老爷子虽然只是村支书退休，但他那两个弟弟……哎，你快去吧，别让领导等着。”他顿了顿，“替我带句话，祝老爷子福如东海寿比南山。”
林小丽听到弟弟连声道谢，然后电话就被挂断了。她握着手机，一时有些恍惚。鲁为民口中的“领导”显然不是指公公，而是他那两个弟弟——张开洪和张开军。结婚以来，她只是在婚礼当天见过这两位叔叔，丈夫对他们的态度总是恭敬得近乎谦卑。
下午四点十分，林小华的车停在了张家别墅前。林小华刚下车，就看到岳父林建军站在院子里抽烟。老人穿着崭新的中山装，头发梳得一丝不苟，显然精心打扮过。
“爸，您来得真早。”林小华快步上前。
林建军吐出一口烟圈，笑眯眯地说：“建祥专门开车接我来的。你妈在家带孙子，今天就咱爷俩过来。”
两人刚走进客厅，就听到一阵爽朗的笑声。客厅沙发上，两个身着休闲装的中年男子正在喝茶。看到林小华进来，两人同时站起身。
“小华来了。”张开洪微笑着伸出手。
“张部长好。”林小华赶紧上前握手，腰不自觉地弯了几分。虽然对方穿着便装，但他清楚记得这位是国家某部门的领导。
寒暄过后，众人重新落座。佣人端上新泡的龙井，茶香氤氲中，张开洪开门见山：“西城县那个8亿元的农产品加工项目落实了很好，小华，你在前期对接中表现很出色。”
林小华心头一跳，谦虚道：“这都是县委县政府集体努力的成果，特别是鲁书记亲自带队谈判……”
张开洪摆摆手打断他：“我和老三跟安城市委孙书记交流过，像你这样有能力的年轻干部，应该放在更重要的岗位上。”他抿了口茶，“市委正在考虑让你的岗位动一下，你看咋样？”
这个突如其来的消息让林小华呼吸都变得急促起来，他的仕途将打开全新的局面。
正当他想要表达感谢时，张开云从楼上走了下来。老爷子今天精神矍铄，穿着一件暗红色的唐装，显得格外喜庆。
“你们一见面就谈工作，”张开云笑呵呵地说，“天是我生日，咱们好好吃顿饭，喝几杯。亲家，”他转向林建军，“咱俩今天可得好好喝两盅，到了我们这个年纪，能喝就是福啊！”
林建军连忙起身：“张老哥说得对，今天不醉不归！”
众人哄笑起来，气氛顿时轻松了许多。林小华注意到，刚才还气场强大的二叔三叔，在大哥面前立刻变成了恭顺的小弟，忙着搀扶大哥入座，端茶递水。
“小华，”张开云拍拍身边的座位，“来，坐我旁边。你姐说你在县里忙得很，今天能来，我很高兴。”
林小华受宠若惊地坐下：“伯父生日快乐。鲁书记特意让我代他向您问好。”
张开云笑着点头：“为民是个好同志。”简单的评价，却透露出不寻常的关系。
厨房方向传来阵阵香气，几名穿着白色厨师服的人正在忙碌。林小华惊讶地发现，其中一位竟然是西城宾馆的行政总厨周师傅。
“周师傅怎么……”他忍不住问道。
张开军轻描淡写地说：“听说大哥过生日，县里几个单位非要表示一下。老周他们自愿来帮忙，我们也不好拒绝。”
林小华心里明镜似的——这哪是什么\"自愿\"，分明是县委办特意安排。看来鲁为民对张家兄弟的背景心知肚明。
晚宴六点准时开始。宽敞的餐厅里，一张可供十五人用餐的红木圆桌摆满了精致的菜肴。周师傅亲自端上一道道色香味俱全的菜品，从清蒸石斑到红烧狮子头，从松茸炖鸡汤到蟹粉豆腐，丝毫不比星级酒店差。
“这道‘福寿双全’是我特意为老爷子准备的，”周师傅恭敬地介绍一道造型精美的拼盘，“用上等海参和鲍鱼制作，祝老爷子健康长寿。”
张开云笑得合不拢嘴：“大家都动筷子吧！”
觥筹交错间，话题不知不觉又回到了工作上。张开军问起西城高中迁建项目的进展，张建祥叹了口气：“卡在土地审批环节快两年了，省国土厅一直没松口。”
“这事啊，”张开洪放下筷子，擦了擦嘴角，“我和老三上周正好碰到自然资源部的李部长，顺便提了一嘴。他答应特事特办，应该很快就有结果了。”
张建祥手中的筷子“啪”地掉在桌上：“二叔，您是说……那个拖了两年的审批……”
“嗯，”张开洪点点头，“李部长是我大学同学，他答应直接走绿色通道，不用县里再补任何材料。”他转向林小华，“这事你们县委不用再操心了，一个月内批文会下来。”
林小华和张建祥对视一眼，都看到了对方眼中的震惊。这个困扰西城县多年的难题，在张家兄弟口中竟如此轻描淡写地解决了，而且“没花一分钱”——这句话背后的分量，在官场摸爬滚打多年的林小华再清楚不过。
酒过三巡，张开云的脸已经红得像他身上的唐装。他搂着林建军的肩膀，两人你一杯我一杯，喝得不亦乐乎。
“亲家，”张开云大着舌头说，“我最得意的事，就是儿子娶了你家小丽……”他打了个酒嗝，“来，再干一杯！”
林建军已经有些坐不稳了，但还是豪迈地举杯：“为张老哥的健康，干！”
看着两位老人推杯换盏的样子，林小华突然明白了这场生日宴会的真正意义。这不仅仅是一个家庭聚会，更是一场精心安排的政治社交。张家兄弟利用大哥生日的机会，不动声色地展示了他们在更高层面的影响力，同时也为他和张建祥的仕途铺平了道路。