阳光下的告别
二月的早晨，阳光温柔地洒在王世军家的小院里。他坐在那把用了二十多年的藤椅上，手里捧着一杯还冒着热气的茶水。院子里那棵老槐树刚刚冒出嫩绿的新芽，微风拂过，带来一丝初春的清新。
王世军刚刚吃过早餐——一碗小米粥，一个煮鸡蛋，还有儿媳特意腌制的咸菜。他的胃口不如从前了，但今天却意外地多吃了半碗粥，甚至连剩下的一点点都喝得干干净净。放下茶杯，他眯起眼睛望向院门口，初春的阳光透过老槐树新发的嫩芽，在地上投下斑驳的光影。他深吸一口气，空气中混合着泥土解冻后的清香，以及远处不知谁家做饭的炊烟味。
忽然，他的身体微微前倾，手中的茶杯“啪”地一声掉在地上，碎成几片。
“运巧？怎么是你？”王世军的声音颤抖着，那双浑浊的眼睛突然亮了起来，像是被注入了生命的光彩。
院门口站着一个穿着白色衬衫的年轻女子，乌黑的长发扎成两条油亮的麻花辫，垂在胸前。她的脸蛋红扑扑的，像是刚跑完步，又像是害羞时的模样。最让王世军心跳加速的是她招手时的姿势——右手微微抬起，手腕向内轻轻摆动，那是谢运巧特有的手势，这些仿佛是穿越了六十年光阴。
“世军，咱俩该团聚了。”女子的声音清脆悦耳，带着六十年前初遇时的山野气息，既像是从很远的地方传来，又像是直接在他心里响起。
王世军猛地站起来，藤椅发出“吱呀”的抗议声。他揉了揉眼睛，又使劲眨了眨，那身影依然站在那里，不是幻觉。那是他去世一年多的老伴谢运巧，却神奇地回到了他们初识时的模样——二十出头，青春洋溢，穿着他省吃俭用三个月才买给她的那件白色衬衫。
“运巧……真的是你吗？我没看错吧？”王世军的声音哽咽了，他向前迈了一步，又停住了，“你等一会儿，我……我得向孩子们都交代一下。”
他的胸口突然传来一阵刺痛，像是有根针扎了进去。王世军捂住胸口，深吸了一口气，然后转身朝屋里喊道：“远平！小川！快出来！”
他的声音比平时洪亮许多，带着一种不容置疑的紧迫感。很快，儿子王远平和孙子王小川从各自的房间里跑了出来。
“爸，你怎么了？”王远平看到父亲捂着胸口，脸色立刻变了。
王小川三步并作两步跑到爷爷身边，扶住他的手臂：“爷爷，您哪里不舒服？要不要去医院？”
王世军摇摇头，脸上的表情出奇地平静，甚至带着一丝释然：“我刚才看见你奶奶了，她让我和她团聚。”他顿了顿，目光扫过儿子和孙子震惊的脸，“我的大限到了，快扶我去房间里换衣服，我要穿一身新衣服去见你奶奶。”
王远平的眼圈立刻红了，但他没有多说什么，只是点点头，快步走向父亲卧室的衣柜。王小川则紧紧扶着爷爷的手臂，能感觉到老人虽然瘦弱，但此刻却站得笔直，仿佛有一股力量支撑着他。
“爷爷……”王小川的声音哽咽了。
王世军拍拍孙子的手背：“别难过，这是好事。你奶奶一个人在一边太久了，我得去陪她。”
王远平从柜子里拿出一个包裹严实的包袱，那是几年前就准备好的寿衣。他的手有些发抖，但还是熟练地帮父亲脱下家常衣服，换上崭新的藏青色中式寿衣。王世军配合着儿子的动作，脸上带着平静的微笑。
“远平，”王世军突然开口，“今天我等不到你小川的几个姑姑了，我得走了，你妈在催我。你们都要好好的啊。”
王远平的手停顿了一下，眼泪终于夺眶而出：“爸……”
“特别是小川，”王世军转向孙子，“你要好好教育孩子，他们将来都有出息。”他的目光变得格外柔和，“也要对苗苗好。”
就在这时，院门被推开，一个穿着淡蓝色羽绒服的年轻女子匆匆跑了进来。她是王小川的妻子郭苗苗，得知消息后立刻从文化艺术中心赶了回来。她的脸上满是惊慌和担忧，长发因为奔跑而有些凌乱。
“爷爷！你这是怎么了！”郭苗苗跑到王世军面前，眼泪已经在眼眶里打转。
王世军看着孙媳妇，脸上露出慈爱的笑容：“苗苗是个好孩子，是我们王家的好孩子。”
郭苗苗再也忍不住，泪水顺着脸颊滚落。她握住老人干枯的手：“爷爷，您别这么说……我们这就送您去医院，您会好的。”
一阵稚嫩的哭声打断了他们。一个五六岁的小男孩揉着眼睛从屋里跑出来，他是王小川和郭苗苗的儿子浩浩，刚刚睡醒就听到了太爷爷要离开的消息。
“太爷爷！”浩浩扑到王世军腿边，哭得上气不接下气，“您不要走！浩浩不让您走！求您了！”
王世军弯下腰，虽然动作有些吃力，但还是把重孙子搂进了怀里。他的眼眶也湿润了，但声音依然平稳：“浩浩不哭，太爷爷只是陪太奶奶去了。”他轻轻抚摸着孩子的头发，“你要是想太爷爷和太奶奶了，我们就去你梦里见面，好不好？”
浩浩抬起泪眼朦胧的小脸：“真的吗？我真的可以看到太爷爷和太奶奶吗？”
“当然是真的，”王世军微笑着点头，“太爷爷什么时候骗过浩浩呢？”
王小川走过来抱起儿子，轻声安慰着。王世军看着这一幕，眼中满是欣慰。他转向儿子：“远平，扶我到院子里坐一会儿吧，我想再看看这个家。生活了八十多年了，现在就要走了，真是舍不得啊。”
王远平和王小川一左一右搀扶着老人慢慢走向院子。郭苗苗赶紧搬来藤椅放在阳光最好的位置，又在椅子上铺了一层软垫。王世军满意地点点头，缓缓坐下。
“我今天早上起来就看了老黄历，”王世军突然说道，“今天就是个好日子。”他的目光扫过每一个家人，“丧事就不要办了，直接安葬了就行，也别麻烦左邻右舍了，大家事情都多。再说这些年我们家也办了不少事情，大家都来捧场了，我们要记住这份情义。”
王远平想说什么，但被父亲抬手制止了：“我知道你想说什么，但听我的。简单点好，你妈等着我呢。”
王小川蹲在爷爷身边，握住他的手：“爷爷，您还有什么要交代的吗？”
王世军看着孙子，眼中满是慈爱：“你几个姑姑家里也有老人，几个叔叔生意也忙，他们的孙子孙女也在上学，太忙了，你们都已经尽孝了，这就够了。”他顿了顿，“再说我以前就把墓地选好了，就在你奶奶旁边，那里风景也好，可以看到整个县城。我俩一起看日出日落，我们在那边会保佑你们的，你们一切都会顺顺利利。”
说着，王世军拉起王小川的手，语气突然变得郑重：“小川啊，记住我的话，你要对苗苗好啊，她给我们王家生了一男两女，她是我们家的恩人。”
王小川重重地点头，眼泪滴在爷爷的手背上：“我记住了，爷爷。”
就在这时，王世军的目光越过家人，望向院门口。他的眼睛突然亮了起来，嘴角扬起一个灿烂的笑容，仿佛看到了什么美好的景象。
“运巧……”他轻声呼唤着，向门口伸出手，“你还是以前那个样子，一点都没有变，我们终于要团聚了！”
家人们顺着他的目光看去，却什么也没看到。但王世军的表情如此真实，如此幸福，让他们都不忍心打断这一刻。
王世军收回目光，最后看了一眼围在身边的家人，还有他辛辛苦苦建起来的老房子，脸上的笑容平和而满足：“我走了，世军、小川、苗苗、浩浩，你们也不要哭啊。”他的声音越来越轻，“人都要经历这些，没什么大不了的……”
王世军的眼睛慢慢闭上了，胸口也停止了起伏。阳光照在他安详的脸上，仿佛只是睡着了一般。
郭苗苗靠在王小川肩上，无声地流泪。王小川一手抱着儿子，一手搂着妻子，看着爷爷平静的面容，泪水模糊了视线。王远平跪在父亲面前，握住那双已经失去温度的手，久久不愿松开。
院子里安静极了，只有微风吹过槐树新叶的沙沙声。阳光依然温暖，仿佛在见证这个普通又不平凡的告别时刻。
浩浩突然抬起头，小声说：“爸爸，太爷爷是不是和太奶奶一起晒太阳去了？”
王小川抹去眼泪，亲了亲儿子的额头：“是的，他们终于又在一起了。”
在这个二月的早晨，生命完成了它最后的仪式。没有惊天动地，只有温暖的阳光和满满的爱的传承。王世军走得很安详，就像他生前常说的那样——人活一辈子，能有个好归宿，就是最大的福气。