谷雨前三天，天麻麻亮时，沈青禾的布鞋底就碾着露水下的碎石路了。竹编茶篓晃在腰间，撞着她新浆洗的月白衫子，发出细碎的“咯吱”声。前头领路的茶农老陈头，裤脚卷到膝盖，露出被山风晒成古铜色的小腿，脚背上爬满青褐色的血管，像极了岩缝里盘结的老茶树根。
“陆先生，沈小姐，记着喽——开面采要采这‘驻芽三四叶’。”老陈头站在慧苑坑的茶园里，粗糙的拇指碾着枝头一片新叶，叶片半卷未展，叶尖儿还凝着颗晶亮的露珠，“您瞧这芽头，顶叶开面像小手掌摊开，底下两三片叶子刚挺括起来，好比人长到十七八岁，筋骨初成，血气最足。”
陆九渊蹲下身，借着熹微的天光细看茶枝。清明过后的茶树正抽着新梢，深绿的老叶托着嫩枝，顶端的驻芽像只蜷曲的小雀，头叶微张，二叶半卷，三叶刚露出点尖儿。他学着老陈头的样子，拇指与食指轻捏住芽头下方的叶梗，手腕微微一转，“咔嗒”一声，芽叶便落在掌心，带着晨露的清凉和淡淡的草青气。
“不对不对，陆先生这手势太文气了。”沈青禾在旁抿嘴笑，见老茶农们采茶如蝴蝶穿花，指尖在茶枝间翻飞，三两下便攒起小半把芽叶，指甲缝里早沁满深绿的汁液，“得像这样——”她伸手示范，中指抵住叶梗，拇指食指如钳子般一掐一拧，动作利落得像山雀啄食，“要顺着叶梗的劲儿，别使蛮力，不然伤了枝芽，明春可就少一茬好叶了。”
茶园里渐渐热闹起来。采茶女们的竹篓挂在胸前，随着身子的起伏轻晃，像只怕痒的小兽。她们的指尖在茶枝上跳跃，间或传来细碎的笑语：“阿妹，你那篓子该换边了，别压坏了芽叶。”晨雾未散，山岚裹着茶香漫上来，沾在每个人的衣襟上。陆九渊留意到，无论老茶农还是年轻姑娘，指甲盖都染着浓淡不一的绿，靠近甲根处尤其深，像是用松烟墨细细描过的边，在晨露里泛着温润的光。
晌午时分，日头爬上岩顶，茶园里腾起薄薄的热气。老陈头坐在岩阴下歇脚，掏出旱烟袋吧嗒吧嗒抽着，看沈青禾举着自己的手端详：“沈小姐瞅啥呢？”“瞅您这手呀，”沈青禾笑着捉住老陈头的手，掌心的老茧像层粗粝的树皮，指甲却被茶汁染得发亮，“您瞧这指甲缝里的绿，比武夷山的青苔还浓三分，倒像是大山给茶人盖的印章呢。”
老陈头闻言哈哈大笑，烟袋锅子敲着石头直冒火星：“沈小姐这话新鲜！咱茶人一辈子跟茶树打交道，春采秋护，夏防旱冬防冻，这指甲上的绿啊，是茶树给咱按的指印，证明咱没白吃这口山饭。”他伸出手，让阳光透过染绿的指甲，那抹深绿竟透出玛瑙般的光泽，“等您二位采满十篓茶，指甲上也该有这印子了，到时候啊，武夷山就算认下你们啦。”
陆九渊低头看自己的手，指尖已有些许淡绿晕染，想起清晨采茶时，指尖触到叶梗上的绒毛，那种痒痒的触感，像茶树在轻轻挠他的掌心。远处，采茶女们的歌声顺着山涧飘来，调子是武夷山特有的茶歌，俚俗里带着股子清气：“清明过了谷雨来，茶娘上山采茶苔，一掐一拧三分力，莫负春光莫负岩……”
日影渐斜时，竹篓里的芽叶堆成了小山，叶片边缘的锯齿在夕阳下泛着金芒，驻芽的小尖儿还微微翘着，像是在跟采茶人告别。沈青禾忽然指着老茶农们的手，对陆九渊说：“你看，这满手的绿，多像古人用的印泥，只不过咱们盖的不是宣纸，是这一山的茶园。每一片采下的叶子，都是茶人给武夷山的回信呢。”
暮色漫进茶园时，归路上的碎石被夕阳晒得暖烘烘的。陆九渊摸着口袋里装着的几片鲜叶，指尖的绿痕蹭在布面上，留下淡淡的印子。他忽然明白，所谓“开面采心”，采的不仅是驻芽三四叶，更是茶人与茶树之间的默契——在最合适的时节，用最轻柔的手法，收下茶树的馈赠，再把自己的指纹，永远留在这方岩骨花香的天地里。