1979年，东北某个粮食局保卫科办公室。
刘科长挥了挥手，示意工作人员把锁在暖气片上的女人放开。
“看在何组长的面子上，徐娇娇同志已经不追究你造谣污蔑她的事了。”刘科长语气冷淡，将一张纸推到女人面前，“在这里签个字，你就可以走了。”
李仁捡一只胳膊被铐在暖气片上，蹲了整整十多个小时。
她的双腿早已麻木，脸上却依旧倔强。干裂的嘴唇微微颤动，沙哑的声音从喉咙里挤出来：“我没有诬陷徐娇娇。她就是和我未婚夫赤身裸体在一起。这不是造谣，也不是我传的。我不签字，也不走。”
她的声音虽然虚弱，却透着不容置疑的坚定。
“你们没有资格拘禁我，这是私刑逼供。”李仁捡抬起头，目光如刀，“我不会走，你们必须给我一个解释。”
刘科长嗤笑一声，语气里带着几分讥讽：“你找何组长要解释去吧，是他让我们抓的，那不是你未婚夫吗？自己的男人要教训你，咱只是帮忙的，你别赖上我们。”
这人说的倒也不错。
大前天是未婚夫何涛的生日，李仁捡特意猎了野猪，做了红烧肉，骑了两个多小时的自行车给他送去。她连口水都没喝，何涛却急着赶她走。她以为他只是性格冷淡，还给他讲了个笑话。
她说：“猪拍着地板说，‘刚才恐龙说的笑话真是太好笑了。’”
何涛没笑，躲在柜子里、只穿着肚兜和裤衩的徐娇娇却笑了。
这两个人……
李仁捡怕影响何涛的工作和名声，谁都没告诉。
但是事情还是传了出去，何涛和徐娇娇就指认她造谣。
他们把她骗到何涛的单位，然后囚禁了一晚上。
李仁捡被人强行拉出来丢在门外后，刚好何涛带着徐娇娇也来了。
看着她凄凉的蹲在地上，何涛微微蹙眉：“既然得到教训了，就赶紧回去吧，家里那么多事情要做，你不要找借口偷懒。”
李仁捡是何家的童养媳。
她自小被同村李家人给丢在公路雪地里，是何奶奶上山捡柴路过遇到了她，把她抱了回来。
何奶奶在她六岁的时候去世了，她就跟着何奶奶的三儿子一起生活。
这个何涛，正是何奶奶三儿子的三儿子。
比她小三岁。
“我没有造谣！”李仁捡倔强的抬起头：“兴许是你的同事说的，而且那天小江也在。”
何江是何涛的四弟，何家兄弟四人，加上一个妹妹。
何涛之下的何玲和何小江，几乎都是李仁捡带大的。
何涛嗤之以鼻：“何江跟谁最好？跟你！要不是你指使，他怎么可能到处说？”
“何组长，算了，事情都过去了。”徐娇娇柔声劝道，语气里带着几分委屈，“我真没想到事情会闹这么大。本来只要仁捡姐道个歉，我就算了。可保卫科的人太较真了。仁捡姐是乡下人，说话没把门的，我能理解。”
她顿了顿，瞥了李仁捡一眼，语气里带着几分讥讽：“乡下人嘛，素质低点也正常。”
“你看看娇娇，什么胸襟，什么素质！”何涛叹了口气，对李仁捡满脸失望，“再看看你，真是农村妇女的典型。亏你还比我大三岁，光长年纪不长脑子。”
跟他们拼了吧！
拼了！
李仁捡爬起来要打徐娇娇。
但是她一晚上没休息，昨天早上来的粮食局，从那开始没吃过饭。
又累又困又饿让她头晕目眩，她刚站起来，就晕的躺下去了。
“哎！”徐娇娇喊道：“何组长，她这还是要讹人吧？”
“你忘了你是怎么进粮食局的？”李仁捡眼睛看着天空，喃喃道：“你大哥是村会计，二哥在厂里上班，弟弟妹妹还小。你爹娘说家里没劳动力，不让你上学。是我天天替你出工，赚和男人一样的工分，供你读书！”
“没有我，你能有今天？”她的声音越来越高，带着压抑多年的愤怒，突然坐起来道：“是我往山上跑，猎了好货给你领导送去，才让你转的正！你现在嫌弃我？你有什么资格！”
她指着徐娇娇，声音沙哑却铿锵有力：“有胸襟就是勾引别人男人？在你宿舍赤身裸体叫胸襟？做了见不得人的事，还想打压我，让别人觉得你们无辜？你们有脸吗？敢做还怕别人说？”
“啪！”徐娇娇突然抬手，狠狠扇了李仁捡一巴掌。
李仁捡要跟她拼了，被何涛抬手一推，再次推到在地。
李仁捡一起力气都没有，直接躺下来，难受的哭了。
何涛脸上带着一丝惭愧：“我，我不是……”
徐娇娇拉住他胳膊，迅速趴在他肩头，抽泣道：“何组长，我真的受不了别人这么污蔑我……我是忍不住才打的，我不是故意的。”
在何涛看不见的角度，她的嘴角微微上扬，露出一抹胜利的笑容。
何涛轻轻拍了拍她的背，语气温柔：“没事，她，她是农村女人，抗打。”
扛打？
李仁捡震怒的看着何涛。
“以后你什么都得指望我。”何涛被她看的恼羞成怒，带着警告，“一分钱不赚的人，还敢跟我算账？再提我欠你的，婚事就作罢。我不会娶你，免得让人觉得我卖给你了。”
李仁捡的心像被冰水浸透，红着眼睛看向何涛。
“何组长，你去哄哄仁捡姐吧，她好像很伤心呢。”徐娇娇在何涛身后轻声提醒，语气里带着几分假惺惺的关切。
“别理她。”何涛这时候自然不能认错，“她自己会好的。过几天又会求着我娶她，跟狗一样，撵都撵不走。我们走。”
他扶着徐娇娇，头也不回地离开了。
徐娇娇回头看了一眼李仁捡，心里有些不安，低声问何涛：“你那个未婚妻不会出什么事吧？她会不会再闹？”
“不会。”何涛语气轻蔑，“她是我奶奶捡来的，亲生父母都不要她。今年二十二了，最怕我不娶她，不然她就无家可归了。而且，她喜欢我，离不开我。”
徐娇娇酸溜溜地问：“那你真要娶她？”
何涛沉默片刻，叹了口气：“她没有父母，我得对她负责。”
他捏了捏徐娇娇的手，语气温柔：“但我不会忘了你。和你在一起的日子，是我这辈子最快乐的时候。”