晨光刚给荒鬼村的茅草屋顶镀上一层金边，村西头就炸开了锅。美丽雅阁正蹲在井边，用破葫芦瓢往玄甲缝里灌水，试图冲掉昨天沾的猪粪。忽听得一阵堪比杀猪的嚎哭：\"天杀的！哪个千刀万剐的偷了我的宝贝！\"
他手忙脚乱套上半干的铠甲，银冠歪得快滑到鼻尖，跟着人群往王寡妇家狂奔。只见王寡妇披头散发瘫坐在门槛上，活像刚从戏台上摔下来的花旦，手里举着一只沾满泥的大红绣鞋，鞋面上金线绣的并蒂莲都糊成了一团：\"这可是我压箱底的嫁妆！昨儿夜里供在窗台上，今早就剩单只了！\"说着突然掐住大腿，哭得更凶了，\"定是山精野怪瞧上这鞋，抓去给孤魂野鬼配阴婚了！\"
围观村民吓得直往后缩，老太太拄着拐杖颤巍巍挤进来，烟袋锅子指着天空：\"我就说最近月亮泛着绿光！前儿个半夜，我亲眼见这鞋在月光下蹦跶，准是成精了！\"人群顿时炸开了锅，几个小孩吓得躲进大人怀里，嘴里念叨着\"鞋妖怪\"。
美丽雅阁强忍着笑蹲下身子，装作煞有介事地凑近绣鞋——好家伙，除了刺鼻的脚汗味，还混着一股熟悉的猪臊气。他眼睛突然一亮，瞥见墙根处几撮灰色毛发，顺着痕迹寻去，却在柴房撞见令人啼笑皆非的一幕：傻饭桶正咧着嘴傻笑，两条腿岔开坐在地上，老母猪趴在他怀里，嘴里叼着另一只绣鞋来回甩动，尾巴摇得像失控的螺旋桨。傻饭桶还拍着手喊：\"小猪穿花鞋，过年咯！\"
这边闹剧刚收场，村东头又传来\"哞——\"的一声怪叫。老李家的大黄牛瞪着铜铃大的眼睛，浑身抖得像筛糠，身上密密麻麻的凸起在阳光下泛着诡异的光。老李头举着桃木剑绕着牛转圈，胡子都在发抖：\"这、这莫不是河神转世？\"美丽雅阁挤进去定睛一看，噗嗤笑出声——原来黄牛前阵子蹭过村口糊墙的糯米浆，又在稻草堆里滚了一夜，沾满米粒的皮毛被露水一冻，结成硬块，远远看去活像披了一身鳞片。
夜幕降临时，村里突然响起此起彼伏的尖叫。刘老鬼抄起锄头就往外冲，鸭舌帽都戴反了：\"这次准是真鬼！我听见瓦片在响！\"秀兰抓着他的后衣领，红绸兜裙都快被扯破：\"铁蛋！等等我！你死了我可咋办！\"
月光下，无数黑影在屋顶上窜来窜去，张牙舞爪的模样吓得胆小的村民直往床底钻。美丽雅阁不慌不忙摸出火折子，\"噗\"地一声点亮火把。暖黄的光晕中，一群果子狸正抱着晒在屋顶的果干大快朵颐，尾巴卷着柿饼晃悠，被突然的光亮惊得四处逃窜，爪子踩得瓦片叮当响。
可还没等众人松口气，寡妇家的草垛又传来窸窸窣窣的响动。寡妇家四兄弟举着菜刀冲过去，嘴里喊着\"抓偷情贼\"，结果草垛里突然炸开一片尖刺。原来是一群刺猬正抱成团取暖，被惊得瞬间炸成球，扎得四兄弟嗷嗷直叫，活像四个长满刺的肉丸子在地上乱滚。
这一夜，荒鬼村鸡飞狗跳。美丽雅阁躺在草堆上，望着满天繁星直摇头。他摸出藏在袖中的笔记本，借着月光写道：\"沼气爆炸、动物成精、果子狸夜袭...下次村民再喊闹鬼，得先查查是不是动物界在开狂欢派对。\"而不远处，刘老鬼正追着一只叼走他玉米饼的野猴子，边跑边喊：\"站住！那饼我还没抹猪油呢！\"