滨江大道199号的新能源码头在暮色中亮起水纹状的灯光，陆沉的“雾镜”系统发布会现场没有红毯和明星，只有从长江滩涂运来的泥沙铺成的小径，每粒沙子里都嵌着回收的塑料碎片，在灯光下像散落的星子。小普的青衫掠过写着“光河归墟”的木牌，忽然想起镜渊祭司的预言：“当人间的雾开始折射星光，双界的门便会为自渡者敞开。”
发布会的核心装置是座悬浮的球形镜厅，由108块雾面玻璃拼接而成，倒映着江面的波光与岸边的灯火。陆沉站在镜厅中央，西装袖口的磨损痕迹清晰可见，却比任何时候都更显从容：“雾镜系统不会给你完美的幻象，”他敲了敲玻璃，上面浮现出参会者的模糊倒影，“它只会投射你内心的影子——那些你藏在KpI背后的焦虑，躲在美颜下的自卑，裹在‘正能量’里的恐惧。”
穿西装的史密斯先生握着父亲的旧怀表，这是他第一次没有佩戴智能手表。当他走进镜厅，玻璃突然变得透明，露出他潜意识里反复出现的画面：母亲在病床上说“别为了数据好看放弃良心”，而他的手正点击“删除真实排放数据”的确认键。“原来，”他摸着怀表上的划痕，“数据删除了，愧疚却成了永远的弹窗。”
王招娣的摄像机对准了年轻的网红主播小羽，她曾靠“岁月静好”人设吸粉百万，此刻在镜厅里看见的，却是自己深夜崩溃删稿的场景：“每条‘岁月静好’的文案下，都是三十七个未接的催稿电话。”雾镜的光纹在她掌心汇聚成“破”字，她突然摘下珍珠发卡，露出染成灰色的发根：“或许，真实的焦虑，比虚假的静好更有力量。”
小普注意到镜厅角落，阿浩正牵着自闭症女孩小雨的手。少年犯的囚服已换成干净的白衬衫，袖口别着榕树气根编成的手链；小雨不再躲避镜子，反而对着自己的倒影笑了——镜中浮现的，是她用黑色蜡笔创造的星空，每颗星星都带着不规则的棱角。“你看，”阿浩指着镜中交织的光影，“影子和星星，本来就是好朋友。”
发布会的高潮在雾镜完全透明的瞬间到来。当所有参会者看见自己的“数据化执念”——有人是缠绕全身的绩效锁链，有人是贴满标签的完美面具，有人是反复删除又重建的虚拟人生——小普走上前，指尖轻点镜面，《金刚经》的经文如涟漪扩散：“如人有目，日光明照，见种种色。”
“诸位以为，”他的声音混着江面的汽笛，“科技是要消灭阴影，还是让阴影成为光的注脚？”他指向镜中陆沉的倒影，其背后浮现出父亲在江边的身影，“就像陆先生的‘雾镜’，不是要你们看见‘更好的自己’，而是看见‘本来的自己’——那个会犹豫、会犯错、会在深夜痛哭却依然选择站起来的自己。”
穿白衬衫的程序员小陈抱着母亲的U盘走进镜厅，雾气突然化作母亲临终前的厨房：“儿子，妈妈的手老了，可煮面的手艺没丢。”他在镜中看见自己删掉的真实记忆：母亲颤抖的手、没织完的围巾、带着锅气的面条——这些曾被他视为“不完美”的碎片，此刻在镜中拼成最温暖的画面。“原来，”他吻了吻U盘，“数据永远煮不出热汤，只有接纳遗憾，才能握住真实的温度。”
暮色渐浓时，镜厅的玻璃开始回落，露出外面的滨江夜景。陆沉忽然指着江面，那里漂着无数纸船，每只船上都点着蜡烛，船身写着参会者在镜中看见的“执念”：有人写“我害怕失败”，有人写“我讨厌虚假的自己”，更多人写“原来阴影里也有光”。
“这些纸船，”陆沉的声音带着哽咽，“会顺着长江流入大海，就像我们的执念，终将在广阔的生命里找到归处。”小普望着纸船的火光与星光交映，忽然想起雾界的光河，原来真正的归墟，从来不是某个终点，而是每个灵魂愿意带着影子走向光明的过程。
王招娣的直播突然恢复信号，她没有打开美颜，而是对准了镜厅里的众生相：史密斯先生在给母亲的照片写信，小陈在教小雨画厨房，阿浩在给流浪猫梳毛，陆沉在滨江步道上扶起摔倒的老人。“家人们，”她的声音带着笑与泪，“真正的自渡，不是把自己活成数据里的完美，而是像这些纸船，带着裂缝与烛光，依然勇敢地漂向远方。”
发布会结束时，小普收到陈叔的短信：“便利店来了个穿镜渊祭司服的姑娘，说要等你一起看星星。”他知道，那是林晚，双界裂隙愈合后，她终于能以真实的模样站在人间的土地上。镜厅的雾气散尽，露出“光暗共生”的金属牌匾，在江风中轻轻摇晃，发出与镜渊银铃相似的清响。
“小普，”陆沉递来份文件，是新能源码头的新规划——在数据中心的屋顶，有片专门为流浪猫设计的“阴影区”，在湿地保护区的中央，立着块刻着《道德经》的残碑，“我们给每个员工发了陈叔的手抄本，扉页上写着：‘自渡者，渡的是执光拒暗的偏见；共生者，生在光暗同辉的真意。’”
深夜的便利店，林晚的银铃不再是投影，而是真实地垂在腰间。她望着玻璃上小普与陈叔的影子，忽然笑了：“镜渊的黑雾完全消散了，现在的雾，是带着人间烟火气的——就像陈叔的芝麻糖香，就像陆先生码头的水汽。”
小普翻开新收到的《百业经》手抄本，里面夹着城中村孩子们的画，每幅画的角落都有个小小的渡雾者，青衫上落着光与影的碎片。他知道，这场关于自渡与共生的修行，从来没有终点——就像长江的水，镜渊的雾，便利店的灯，永远在光暗交织中流淌，永远在人间的烟火里，等待每个灵魂拾起自己的火种。
雾镜系统的光渐渐暗去，滨江大道的路灯次第亮起。这些灯光不再是刺眼的冷光，而是带着暖黄色的光晕，照亮每个行人的影子，也照亮他们手中捧着的、陈叔新写的手抄本。在某个纸船漂过的江湾，烛光突然与星光重合，形成短暂却璀璨的光河——那是自渡者与共生者共同谱写的，最动人的归墟之约。