火山基地的清晨被一声怪叫撕开——刘老鬼戴着用机械蟋蟀翅膀拼的护目镜，裤腿沾满发光黏液，正被自家培育的“暴走西红柿”追着满基地跑。这些西红柿装着涡轮轮子，头顶还插着小旗子，旗子上歪歪扭扭写着“干饭人永不为奴”。
“老苏！救命啊！”刘老鬼抱住路过的椒燃当肉盾，番茄群“嘎吱嘎吱”啃起了星舰的螺旋桨。苏老鬼叼着机械野羊骨头烟斗晃悠过来，怀里抱着用机械乌鸦羽毛编织的“种菜秘籍”，结果刚翻开，书页里掉出的不是知识，而是二十只打麻将的机械蟋蟀。
永革的量子监测器第三次冒烟报警，大屏幕上跳动着匪夷所思的数据：“检测到...西红柿正在和机械蜗牛进行广场舞battle？向日葵组团cosplay迪厅镭射灯？”他摘下眼镜擦了擦，眼前景象更离谱——女战士们正用玫瑰光刃给西红柿削“发型”，有人把西红柿雕成雅丽族长的模样，有人干脆给它们烫了个泡面卷。
“都让让！专业的来了！”椒燃驾驶着改装的“番茄播种机”——其实就是在星舰上绑了一百个番茄酱喷射器——轰鸣着掠过试验田。他跟着车载音响哼唱《最炫民族风》，随手按下按钮，本该播撒种子的出口却喷出漫天。机械麻雀们尖叫着扑上来抢食，翅膀扑棱间把永革刚整理好的基因图谱扇成了雪花。
天琴仙和幻音的“声波种植法”彻底走偏。他们把机械雄鸡的生化鸡汤锅改造成巨型音响，播放的《月光奏鸣曲》突然被刘老鬼换成了二人转。地里的作物瞬间疯狂，土豆集体跳起了东北大秧歌，胡萝卜举着机械蟋蟀当话筒高歌。最绝的是一株西红柿吸收了过量音波，竟长出机械手臂，抢过幻音的唢呐吹起了《百鸟朝凤》。
“停！都给我停！”永革举着冒烟的分析仪冲过来，却被苏老鬼一把拽住。老苏神神秘秘掏出个铁盒：“看！俺研发的‘超级肥料’！”盒子打开的瞬间，上千只机械蟑螂举着“肥料突击队”的小旗子涌出来，直奔女战士们的玫瑰花园。雅丽族长的玫瑰权杖差点劈到苏老鬼脑门上：“这是肥料？这是灾难！”
混乱中，刘老鬼突然指着天空大喊：“看！流星！许愿！”众人齐刷刷抬头，却见椒燃的星舰因为堵塞引擎，正拖着彩带般的番茄酱，歪歪扭扭划过天际。而在宇宙深处，机械食神的残片第108次系统崩溃，屏幕上疯狂刷新着：“检测到...非牛顿流体式种菜逻辑...建议重启世界观...”
夕阳西下时，试验田成了赛博朋克风菜园：会放烟花的南瓜、用激光鬃毛织毛衣的机械绵羊、还有跟着《酒醉的蝴蝶》节奏开合的向日葵。永恒番茄树抖落一地发光果实，树心浮现出一行扭曲的文字：“这届农夫...建议回炉重造！”