清浔没有正面回答，犹豫了一下，点了点头。
“嗯。”
萧时桉看着她的侧脸，眼神隐约变了。他不知道那段经历她经历了多少，但他知道，她现在需要安静。
“要不要……出去透透气？”他轻声提议，低调得几乎没有人能听见。
清浔这才缓缓回过神，看了他一眼，点了点头。
“好。”
清浔起身时，萧时桉本能地伸手扶了她一下，哪怕她只是站得有点慢。
“怎么了？不舒服？”
“没有。”清浔回头看了他一眼。
他也低头看她，一瞬不瞬，嗓音低低的：“下回多吃点。”
两人悄悄起身走出餐厅，走到阳台。
清浔靠在栏杆上，长长呼出一口气，脑子还有些混乱。
她忽然想起了什么，掏出手机，飞快地给昨天的来电号码发了条消息。
“小鱼在家还好吗？”
没多久，对方回了一条语音，小鱼的声音还带着睡醒的慵懒。
“姐姐，哥哥带我吃了面，我现在好好的。姐姐也要好好的！”
听到那句“姐姐也要好好的”，清浔喉咙微涩，鼻头一酸。
她把手机收回口袋，转头看向身边的萧时桉。
萧并没有急着问她什么，只是默默地站在她旁边，手揣在兜里，风吹得他额前的发丝微微乱了。
他像是不太知道怎么安慰人，又怕冒然开口会打扰她，只小声说了一句：
“以后……不用一个人硬扛。”
清浔抿了抿唇，没说话。
她忽然觉得，这一刻，有人站在她身旁，也挺好。
萧时桉二人再次回到客厅，客厅里气氛轻松愉悦，朋友们在沙发上边聊天边吃点心，阳光透过落地窗洒进来，投在海边别墅洁白的地板上，像一幅精致的画。
清浔从厨房里出来，手里还捧着一杯果茶，正准备去和萧时桉并肩坐下。
手机忽然震动了一下，她垂眸一看，是江时序的来电。
她略有些意外，手指划开接听键。
“喂？”
电话那头的声音带着些许低哑，带着淡淡湿气般的情绪：“清浔。”
“嗯？”清浔挑了下眉，“怎么了？”
“那个……医药箱在哪？”江的声音听起来平静，但却隐隐透着一丝压抑。
“我刚刚……切菜的时候，手，好像切得有点重。”
清浔神经一绷：“你切到手了？严重吗？”
江顿了顿，语气刻意压低，但又带着一种若有似无的无助与克制。
“还好，就是……流了不少血。”
那语气听起来像是习惯了什么事都一个人处理，却又在某个时刻突然想起了她。
既像不想麻烦她，又像是在等她开口。
清浔一听，心头顿时一紧。
“你怎么这么不小心？”她声音带了点责怪，
“家里又没人，你出血了自己能处理吗？我这就回去，给你看看。”
电话那头沉默了一瞬，江时序轻轻“嗯”了一声，嗓音低哑，像是刚从安静中回神。
“不是说去朋友那儿吗？不用特意赶回来。”他语气平静，仿佛真的无所谓，连呼吸都轻缓得像夜风。
“也不严重，”江轻声说着，语气像是在让她安心，又像是故意推开。
“我自己能处理，药箱在哪我都问清楚了。你回来的话……朋友那边是不是不太好交代？”
清浔却没多想，直接说：“那不一样，你受伤了，我回来看看。”
江时序指尖顿了顿，目光落在自己手心里那道不算深却被他刻意扯开的伤口上，鲜红的血还在慢慢沁出。他垂下眼睫，掩住眼中那一瞬间亮起的光。
“好，”他轻声应道，语调带着点轻描淡写的意味，“那你慢点，路上小心。”
话是这么说，嘴角却微不可察地扬了扬。
手机握在指尖，江时序坐在厨房的椅子上，望着手上那道浅浅的划痕。
切口其实很浅，连滴血都算不上，只是破了点皮，止痛贴贴上去也就没什么感觉了。
可他的手指却不动声色地停在了创口上，拇指指腹摩挲着那微微泛红的伤处，低着头，眼神幽深，像一潭在暴风来临前平静无波的湖。
他安静地坐在那儿，没有立即起身。嘴角隐隐扬起一抹若有似无的弧度。
灯光打在他漆黑的瞳仁里，他低头看着伤口，沉默了很久。那一点点血已经干了，根本看不出什么痕迹。
可他知道，太轻了。
清浔一会儿就会回家。
她那么聪明，如果看到只是划破了点皮……她会不会觉得他在演戏？
他抬手，从抽屉里重新拿出水果刀，犹豫了一秒，终究还是把创口贴揭开了。
刀刃贴上皮肤的一瞬，他皱了皱眉——并不算疼，但足够让皮肉重新裂开，渗出一小股血来。他动作轻，却精准，像是在精心“打扮”自己的一场戏。
鲜红的血顺着指节慢慢滑落，在白皙的手上蜿蜒而下。
江的眼睫微颤，深吸一口气，又重新贴上创可贴，但没压紧，让血稍稍溢了出来。
他站起身，去洗手池边把其他刀具也顺手洗干净，一切收拾得干干净净。
她还是会回来。
萧时桉终究没留住她。
清浔挂断电话后，神色间多了几分迟疑。
萧时桉正和朋友说话，余光却早就落在她身上。
他一眼就察觉出了她的异样，等朋友说完话，他便温声问：“出什么事了吗？”
清浔犹豫了下，还是说：“一个朋友在家做饭不小心割伤了手，我得回去看看。”
萧时桉轻轻“哦”了一声，像是只是简单回应，却没再立刻说话。
是江时序吗？
那个被她拍下来的人。
他低头拿起水杯，指腹摩挲着杯壁，神色看似平静，实际上掌心早已沁出了细汗。
“严重吗？”他努力控制语调，尽量让自己听起来只是关心朋友的样子。
“不知道，但他说流了挺多血……”清浔语气不算紧张，但隐约也透着几分担忧。
萧时桉微怔，笑容有些僵住，嘴角却还是勾了勾：“那要我送你回去吗？”
“不用了，我打车就行。”
清浔抬头，正好迎上萧那双疑惑又藏不住落寞的眼。