池珣终于扣好了手表，走到沙发前坐下，双手撑着额头，像是被酒精灼烧得头痛欲裂。
清浔站在原地，看着他孤零零的背影，喉咙发紧，却再也找不到开口的理由。
“你先走吧。”池珣嗓音低哑，透着几分不耐，“我想一个人待一会儿。”
清浔张了张嘴，最终只是轻轻应了一声：“好。”
她低着头，缓缓后退。
脚步悄无声息地离开。
她走到门口，习惯性地回头看了一眼。
那个曾经在保姆车上靠着她睡着的、会让她帮他记得吃饭的池珣，如今坐在沙发上，身影冷淡，甚至连头都没有抬。
她鼻腔微微发酸，
她站在门外，好像终于失去了靠近他的所有理由。
清浔咬紧牙关，胸口闷得发痛。
她本来想问一句：“那你以后怎么办？你不需要人照顾吗？”
可话到嘴边，她还是忍了下去。
因为她明白，他已经不需要她了。
清浔微微鞠了一躬，嗓音轻得像是怕吵到他：“那我去收拾东西了。”
她转身，走进自己的房间，轻轻关上门。
门的另一边，池珣依旧坐在沙发上，维持着低头刷手机的姿势。
可他的手已经停在页面上很久了，甚至不知道自己盯着什么。
他的喉结轻轻滚了滚，嘴唇抿成了一道细细的线。
他应该习惯的。
应该开心才对。
她终于主动离开了。
这不就是他努力划出的那条边界吗？
他亲手推开了她。
她终于不再固执地停留。
可心口，为什么会这么空。
像是被人挖去了一块，留下来沉甸甸的疼。
池珣抬手，捏了捏眉心，低低吐出一口气。
好像在劝自己。
很好，继续这样下去。
这样才对。
而清浔坐在床边，抱着打包好的行李箱，指尖摩挲着拉链，心里一片酸涩。
她努力告诉自己，搬出去没关系。
她回到自己家，也没关系。
只是助理而已，离开他的生活，不会有什么不同。
她一遍又一遍地在心里默念，让自己彻底死心。
第二天的活动现场依旧繁忙，节奏一如既往地紧凑，工作人员穿梭不停，助理们有条不紊地跑动着，所有的一切似乎都没有发生任何变化。
池珣走进会场，随行助理已经在门口等候，快步迎上前，简明扼要地汇报着当天的流程。
“池老师，今天的拍摄从十点正式开始，中间有十五分钟的采访，品牌方负责人会在后半段出现，流程表已经整理好了，采访提纲我也发到您邮箱里了。”
池珣点了点头，步伐沉稳地往休息区走去。
一切都像过去无数个清晨那样有序。
可他却在不知不觉中，习惯性地扫视了一圈。
他下意识地往自己固定的休息座走去。
过去，他每次来现场，她总会比他早一步到达。
桌上会整齐地摆着刚打印好的流程表，一杯温热的黑咖啡，甚至连吸管的方向都会细心调整好。
她总会坐在那里，低头翻着笔记本，神情专注，见到他来了，会下意识地站起来，微笑着说：“池老师，早上好。”
他习惯了。
他以为，今天也会是这样。
可那张熟悉的座位，此刻空空荡荡。
桌上什么都没有，甚至连她习惯放的小便签纸都没有。
他眉心微不可察地皱了一下，视线在现场来回扫动。
化妆区、道具台、控台、流程表传递点。
她从不站在显眼处，却也从不离他太远。
可今天，无论他往哪看，都没有她的影子。
像是突然从他的世界里，被彻底抹掉了一样。
他站在化妆镜前，发型师和造型师围着他忙碌地调整，旁边的工作人员有条不紊地来回交接。
一切都在正常运转。
可他心里，却莫名有一点空。
习惯性的，他微微偏头，轻声问：“清浔呢？”
声音里带着他自己都没觉察的自然与随口。
空气顿了一瞬。
发型师的动作稍微停顿了一秒，很快恢复如常：“好像今天没看到她。”
池珣眉心蹙了起来，动作自然地掏出手机，划开微信。
他早已习惯一到现场，就能看到她发来的日程汇总。
可微信页面安静得出奇，连平日里简单的“池老师，早上好”都没有出现。
聊天框里，静悄悄的。
他盯着那个沉默的对话框，指尖悬停在输入栏上，像是想问些什么。
但沉默几秒后，他又收回手。
“池老师，稍后流程要走这一套，您确认一下。”旁边的工作人员递来今天的行程表。
池珣接过，随意扫了一眼，神色淡淡：“这个流程，她改过了吗？”
“清浔今天请假了，流程是我和副助理对的。”那人答得小心翼翼。
“请假？”池珣低声重复，嗓音微凉，“她去哪儿了？”
“好像是……要搬家。”对方迟疑了片刻，“听说她最近一直在收拾，今天请了半天假。”
搬家。
两个字仿佛生生砸进他心口，带着钝钝的、慢慢发散的痛感。
他喉咙微紧，指尖缓缓收紧手里的行程表。
明明是他说的，让她搬。
明明是他说以后不用她再照顾。
可当她真的离开，当她真的请了假，真的去搬家时，竟然会让他有一种被抽空的错觉。
他像是第一次意识到，那些习以为常的东西，原来从来不是理所当然。
他的咖啡没有准时放在桌上。
流程表上没有她留下的小字备注。
备用药片也没有被提前放进衣袋。
他习惯了有人为他记得这些细节，习惯了有人时刻绕着他转。
可她一走，这些无声的习惯瞬间全线崩塌。
而他别扭到，连一句“你去哪了”都不愿意主动问出口。
池珣垂下眸，指尖缓缓摩挲着行程表边缘，像是在努力适应没有她的现场。
可心口，却不可控制地钝钝发闷。
他随手把行程表丢到桌上，低头划开手机，点进和清浔的聊天框。
她发来的最后一条消息还停在那里。
【池老师，今天的行程我都整理好了，祝您顺利呀！】
后面还附着一个可爱的黄色比心。
他盯着那条消息，眼神不自觉变得有些沉。
他缓缓打下一行字。
【搬完了吗？】