程雪衣的葬礼在归魂花田举行，双界护道者以最古老的殓魂仪式送她归河。
叶无尘亲手为她穿上现世的素缎寿衣，袖口绣着她最爱的星砂兰，领口别着初代公主的锈针。墨涟漪用星砂为她编织灵蝶翼，每片翅膀都缀着初雪的胎发。当渡魂令划过她的眉心，所有人看见她的灵体化作光蝶，围绕初雪的掌心纹飞了三圈，才渐渐融入记忆长河。
初雪全程没有哭，只是紧紧攥着母亲的绣绷。当星砂钟敲响第十二下，她突然将绣绷按在归魂花田的石碑上，银线自动绣出程雪衣的护道誓言：「每个灵魂都值得被温柔以待，哪怕是告别。」
「妈妈说，绣绷破了可以补，」小姑娘抬头望向叶无尘，掌心纹映着归魂花的露珠，「那她的灵脉，是不是也藏在记忆长河的某个针脚里？」
叶无尘说不出话，渡魂令的刃口深深插入泥土，刀柄缠着程雪衣的发丝。他终于明白，她为何总在雨夜修补绣绷 —— 原来早在二十年前，她就知道自己会成为双界记忆的补丁，用生命缝补两个世界的裂痕。
墨涟漪（程雪舞）独自坐在记忆殿，望着姐姐的绣稿集。最后一页画着初雪的未来：十五岁的少女站在双界交界处，掌心纹同时连接着现世的长明灯与修仙界的灵蝶翼。她的袖口，别着程雪衣的锈针。
「姐姐，你看，」她对着空气微笑，星砂在指尖聚成程雪衣的剪影，「初雪的第一针，已经能绣出记忆长河的波纹了。」
林晚秋在实验室待了三天，最终将程雪衣的绣绷数据导入初代宗主的青铜面具碎片。当钻石仪亮起的瞬间，面具显露出程雪衣的临终影像：「晚秋，科技护道者的使命，是让数据记住温度。」
归魂花田的深处，叶无尘为程雪衣立起特殊的墓碑。碑身是现世的大理石，却布满修仙界的星砂纹路，碑脚刻着她的绣绷图案，针脚间嵌着她的血与初雪的泪。每当温哥华下雨，碑面就会浮现出她补绣绷的侧影，仿佛从未离开。
三个月后的冬至，初雪在记忆殿完成首次独立护道。她用母亲的锈针，为一位同时拥有现世记忆与修仙界灵脉的逝者绣制护道纹，掌心纹在绷面上投出程雪衣的虚影。「妈妈，」她轻声说，「我留了让记忆呼吸的缝隙。」
归魂花田的归魂花在此时集体绽放，花瓣上的露珠里，清晰映着程雪衣的笑脸。叶无尘站在花田边缘，渡魂令终于不再颤抖 —— 他知道，妻子从未真正离开，她在初雪的掌心纹里，在墨涟漪的星砂血里，在每个护道者补绣绷的针脚里，在双界记忆长河的每一次潮起潮落里。
而他，终将带着她未完成的绣稿，带着她留在世间的所有温柔，继续在现世的整容间与修仙界的灵蝶谷之间，为每个灵魂编织归处。就像她曾说的：「护道者的故事，从不是终点，而是每个告别里，重新开始的温柔。」