林海阳站在县政府大院门口，抬头望着那块写着“龙山县人民政府”的牌匾，心里五味杂陈。他深吸一口气，整理了下领带，迈步走进了办公楼。
刚进办公室，秘书小王就快步跟上来，手里抱着一沓文件，“林县长，这是您今天的工作安排，十点要听扶贫办的汇报。”
他接过文件，一边翻一边点头，目光忽然停在一行字上：“金城大学派来的扶贫专家——方子敬。”
林海阳的手顿了一下，眉头微微皱起，脑子里一瞬间闪过无数画面。
“方教授？她什么时候到的？”他语气平静，但眼神已经变了。
小王回答道：“上周三到的，是省里直接指派下来的专家，负责我们县教育和产业方面的扶贫指导。”
林海阳没说话，只是轻轻合上了文件夹。
他和方子敬的故事，早就不是一句两句能讲清楚的。当年分开得突然，没想到，命运还是把他们拉回了同一条路上。
与此同时，扶贫办公室里，方子敬正低头整理资料，手机屏幕亮着，是幼儿园老师发来的一张照片。
照片里，彤彤穿着粉色小裙子，坐在草坪上和几个小朋友一起玩滑梯，笑得灿烂。阳光洒在她脸上，像是小时候那样无忧无虑。
方子敬看着看着，嘴角不自觉地扬起一个温柔的弧度。她的手指轻轻划过屏幕，心里泛起一阵柔软的涟漪。
这几年，一个人带着女儿，说不辛苦是假的。可每次看到彤彤健康快乐地成长，她就觉得一切都值得。
“彤彤今天吃饭吃得可香了！”老师还在群里发消息，“午睡也特别乖。”
她轻笑着回复了个“谢谢”，然后把手机放下，继续手头的工作。
扶贫办这几天都在为迎接领导检查做准备，桌上堆满了材料和报表，她正低头核对数据，忽然听到门外传来脚步声。
哒、哒、哒……
声音由远及近，节奏稳健有力。
方子敬的动作顿住了，她抬起头，目光穿过玻璃窗，正好看到一个身影从走廊经过。
她整个人猛地僵住，心跳仿佛漏了一拍。
那人穿着一身笔挺的灰蓝西装，肩背挺直，步伐坚定，侧脸轮廓清晰，眉宇间多了几分沉稳与坚毅，却依旧熟悉得让她眼眶发热。
林海阳。
她几乎是在那一瞬间认出了他。
几年没见，他瘦了一些，眼角添了几丝细纹，但那股骨子里的韧劲儿一点都没变。
方子敬的手不自觉地攥紧了桌角，胸口像被什么堵住一样，呼吸都有些困难。
她想站起来，却发现腿有些发软；她想喊他一声，却发现喉咙干涩得发不出声音。
而窗外的人，已经走远了。
林海阳坐在会议室里，听着扶贫办主任的汇报，表面镇定自若，实则心绪翻涌。
“……这次金城大学派来的方教授非常专业，已经在实地走访了三个乡镇，提出了不少建设性意见。”
他点了点头，淡淡地说：“嗯，回头我亲自去拜访一下。”
旁边的干部立刻接话：“那太好了，方教授做事认真，但性格有点冷，跟谁都不太熟，您要是出面，肯定更容易推进工作。”
林海阳笑了笑，没再多说什么。
他当然知道她那个倔脾气，从小就这样，认准的事九头牛都拉不回来。可也正是这份执拗，让她成了别人眼里“不合群的刺”。
但他懂她。
会议还在继续，他的思绪却早已飘远。
扶贫办这边，气氛就没那么轻松了。
“林县长今天会来听汇报，你们都打起精神来啊！”主任在屋里来回踱步，“这可是咱们县的新面孔，未来的重点人物。”
方子敬坐在角落里，低着头继续整理资料，没人注意到她指尖微微泛白。
“方教授，等会儿你也要做个简短发言，主要是介绍一下你在金城那边的经验。”主任走到她面前说道。
她抬起头，语气平静：“好。”
主任满意地点点头，转身走了。
她重新低下头，目光落在手中的报告上，却一个字都看不进去。
她不知道该怎么面对林海阳。
明明几年前还可以毫无顾忌地吵架、谈心、甚至深夜打电话聊到凌晨，可现在，连一句话都说不出口。
十点整，会议室门推开，林海阳走进来，身后跟着秘书和几位干部。
他一眼就看到了坐在后排的方子敬。
她穿了一件米色针织衫，头发扎成马尾，没有化妆，素净的脸庞透着一丝疲惫，却依然清冷动人。
两人的目光在空中交汇，时间仿佛停滞了一秒。
她率先移开视线，低头翻开笔记本。
他则坐到了主位上，轻轻敲了敲桌面：“开始吧。”
会议正式开始。
扶贫办主任第一个发言，接着是农业局、教育局……轮到方子敬时，她站起身，拿起资料，走向台前。
她说话的声音不大，但清晰有力。
“我在金城主要参与的是农村教育资源整合项目，这次来到龙山，发现这里的情况比想象中复杂一些，但也更有潜力……”
林海阳静静听着，目光始终没离开她。
她说话时的神态，还像从前那样专注、认真，偶尔还会用手势辅助表达，那是她从小就有的习惯。
他忽然想起多年前的那个晚上，两人窝在宿舍里，她也是这样一本正经地给他讲解论文结构，他听得昏昏欲睡，她却讲得起劲。
如今，物是人非。
但她依旧是那个方子敬。
会议结束后，大家陆续散场。
方子敬收拾东西的时候，听见有人叫她：“方教授，林县长刚才问了您的联系方式。”
她愣了一下，抬头看向说话的工作人员。
“他说想和您单独聊聊扶贫工作。”
她点点头，没说话。
对方递过来一张纸条：“这是他的手机号。”
她接过纸条，指尖触到那行数字时，心脏莫名跳快了一拍。
她将纸条折好，放进包里。
走出会议室时，走廊里已经空无一人。
阳光透过窗户洒进来，在地板上拉出一道长长的影子。
她站在那里，望着尽头的方向，像是在等什么，又像是在逃避什么。
这时，她听到身后传来脚步声。
她没有回头，却已经知道是谁。
“子敬。”身后传来熟悉的声音。
她闭了闭眼，缓缓转身。
林海阳站在几步之外，神情平静，却掩不住眼底的情绪波动。
他看着她，嘴唇动了动，最终只说了一句：
“好久不见。”
她看着他，过了几秒才开口，声音很轻：“你看起来……过得不错。”
他笑了，笑容里藏着许多说不出的话。
“那你呢？”
她沉默片刻，低声说：“还好。”
空气一时静了下来。
远处传来钟表报时的滴答声，一下一下，像是某种倒计时。
她忽然觉得，这个重逢，或许不只是偶然。