八月的暴雨在车窗上敲击出密集的鼓点，陈凡握着方向盘驶过青江大桥时，看见浑浊的江水里漂浮着成片的泡沫板。手机在副驾驶座上震动第七次，他终于按下接听键：\"王镇长，我现在到老闸区了。\"
\"省防指要求两小时内完成群众转移！\"王磊的吼声混着雨声传来，\"但幸福里社区还有十七户不肯走......\"
陈凡的雨靴踩进没过脚踝的积水里，手电筒光束扫过社区外墙新刷的防汛标语。二楼阳台突然传来铁盆敲击声，穿碎花汗衫的老太太探出身子：\"小陈书记！我家地下室刚进了批货！\"
\"吴婶，水位再涨三十公分就淹到配电箱了。\"陈凡抹了把脸上的雨水，从防汛包里掏出塑封的《紧急避险告知书》，\"您看看这水位线，跟九八年比......\"
\"九八年我男人就是护闸牺牲的！\"老太太突然红了眼眶，手里的搪瓷缸砸在防盗窗上哐当作响，\"你们要拆这老房子，除非把我老太婆也埋进江堤里！\"
陈凡的手电光扫过楼道转角，突然定在墙根处几块新鲜的水泥补丁上。他蹲下身用钥匙划开表层，露出里面蜂窝状的劣质混凝土——正是长明建材被查封的那批货。
对讲机突然传来周正阳的喘息：\"陈书记！三号泵站跳闸了，临时发电机组的柴油被人换了劣质油！\"
陈凡摸出随身带的ph试纸，蘸了蘸墙根积水。试纸瞬间变成橙红色，他对着镜头后的宣传干事喊：\"立刻通知环保局！水体酸碱度异常，可能是化工原料泄露！\"
防汛指挥部的电子沙盘亮起七个红点，陈凡扯开黏在身上的湿衬衫，盯着不断刷新的水位数据。省水利厅专家正在视频里讲解分洪方案，他突然用激光笔圈住沙盘边缘：\"这个泄洪道设计流量和实际过水断面不符，你们用的是1998年的测绘数据吧？\"
会议室突然安静，老专家扶了扶眼镜：\"陈副书记，现在不是讨论技术细节的时候......\"
\"去年国土局做过激光雷达测绘。\"陈凡点开手机里的加密文件，\"泄洪道中段有三处非法采砂形成的暗坑，过流能力下降40%。\"
林处长突然推门而入，身后跟着三位穿深色夹克的中年人。为首的面庞黝黑的男人亮出证件：\"省委组织部干部二处，需要调阅近三年防汛工作总结。\"
陈凡递文件时注意到对方指甲缝里的泥垢——这是常跑田间地头才有的痕迹。组织部的人随手翻动会议记录本，忽然指着某页问：\"7月25日夜间巡查发现闸门异响，为什么没写进正式报告？\"
\"异响源是变形的止水橡胶条。\"陈凡从档案柜底层抽出检修记录，\"更换后做了48小时压力测试，所有数据都录在......\"
他的话被刺耳的警报声打断，监控屏幕显示四号闸门开度突然卡在45%。陈凡抓起安全帽就往外跑，组织部的人对视一眼，抓起雨衣跟了上去。
暴雨中的闸机房弥漫着焦糊味，陈凡蹲在液压阀组前，手电光照出油管接头的细微裂痕。\"这是上周刚换的进口配件。\"技术员擦着冷汗，\"供应商说有欧盟认证......\"
\"认证编号是cE0489？\"陈凡用扳手敲了敲阀体上的钢印，\"去年市场监管总局通报过这批山寨货。\"他转身对浑身湿透的组织部干部说，\"能不能借您的钢笔用用？\"
在众人错愕的目光中，陈凡拆开钢笔尾帽，将弹簧缠在渗漏的油管上。随着嘎吱的金属摩擦声，闸门开度指针缓缓爬到60%位置。周正阳突然指着监控喊：\"陈书记！下游养殖户在抢捞闸口鱼群！\"
陈凡抓起扩音器冲上堤坝，探照灯下几十条渔船正在漩涡边缘徘徊。\"马上撤离！闸门要开到75%了！\"他的吼声被江风撕碎，最近的船工反而举起捞网挑衅似的晃了晃。
组织部的中年人突然夺过扩音器，用方言吼了句什么。船工们像被按下暂停键，片刻后纷纷调转船头。陈凡惊讶地转头，听见带着水乡口音的普通话：\"我老家也是打渔的，知道他们怕什么——就说电网公司来测漏电了。\"
凌晨三点，指挥部弥漫着方便面的味道。陈凡在等水质检测报告的间隙，瞥见组织部的人正在翻看他批改过的汛期值班表。每页边角都写着巡查要点，某页还画着闸门结构简笔画。
\"陈副书记，聊聊九里墩溃堤的处置。\"黑脸干部突然开口，\"当时你坚持用吨袋压浸，有人说这是土办法。\"
\"吨袋装的是防汛专用膨胀土，配合土工膜形成防渗体。\"陈凡点开手机里的施工视频，\"比纯用沙袋节省40%时间，后来省防指发了技术简报......\"
他的解释被突然闯进的村民打断。穿胶皮裤的老汉拎着两条翻肚的鲢鱼：\"陈书记！我家鱼塘突然冒白沫，您给看看！\"
陈凡戴上手套掰开鱼鳃，嗅了嗅转头问环保局的人：\"测过硫化物指标吗？\"又对老汉说，\"老哥先把增氧机打开，我让人送生石灰过去。\"
组织部干部在本子上快速记录，忽然问：\"这些事可以交给下面人办，你亲力亲为不累？\"
\"去年培训过三十个村级防汛员，但特种设备操作要持证上岗。\"陈凡指着窗外时隐时现的闪电，\"就像现在闸门开度到70%，必须我签字授权。\"
天亮时分，陈凡在临时安置点查看物资发放。组织部的人混在队伍里，听见抱孩子的妇女嘀咕：\"小陈书记眼睛都是血丝，该不会又三天没睡吧？\"
穿迷彩服的小伙子插话：\"前天夜里他还帮我修过抽水泵，那手艺比维修站的都强！\"
黑脸干部忽然问排队的老汉：\"要是陈书记调走了咋办？\"
\"走？\"老汉瞪大眼睛，\"他答应等汛期结束就给咱修灌溉渠，图纸都贴村委三个月了！\"
陈凡此时正在帐篷里接电话：\"张局，您说混凝土样本氯离子超标？我马上让质检所重新......\"他忽然摇晃着扶住桌角，手里半块压缩饼干掉在地上。
组织部干部快步上前扶住他，摸到衬衫下滚烫的体温。\"没事，低血糖。\"陈凡想去掏口袋里的巧克力，却摸出个浸透的笔记本，\"这是各村危房排查记录，能不能帮忙烘干......\"
暴雨在第七天傍晚奇迹般停歇，陈凡在闸桥上验收刚更换的传感器。组织部的人望着他指导技术员校准设备的背影，忽然说：\"陈副书记，明天上午九点，镇党委会议室。\"
民主测评表发下来时，陈凡注意到\"缺点\"栏已经预先打印着\"有时工作方式较急\"。他苦笑着划掉这行，改成\"对专业技术细节过于执着\"。
谈话环节持续到日暮，当黑脸干部最后问\"如何看待个人得失\"时，陈凡推开窗户，指着暮色中重新亮起灯火的安置点：\"去年这里淹掉三百亩大棚，今年虽然雨量大三成，但群众凌晨两点还能在帐篷里刷手机——这就是我全部的得失。\"
夜幕降临时，陈凡独自在办公室整理防汛日志。组织部留下的档案袋静静躺在桌上，封口处黏着根不起眼的草茎——是他在堤坝摔倒时沾在裤腿的苍耳子。