他有些犹豫，村长又道：“如果你过去住的话，咱们就把凑的钱交到你郭叔叔手上，你郭叔叔为人怎么样，我也是从小看到大的，虽然不在同一个村子里，但我们相信他。”
他赶忙开口道：“我愿意，但我有点舍不得你们…”
“臭小子哪有什么舍不得舍得的，有时间回来瞧瞧就得了。”村长弯下腰：“这房子，这地呀，都是你的，村长爷爷和大伙帮你看着。”
他懵懵懂懂“哦”了一声，村长爷爷又道：“但是啊，在你回来之前，地会被人拿去种菜。不是要占你的地，是因为地荒着也就荒着，你不在，与其放着不如我们会拿去用。”
“你什么时候要回来了，你先说一声，种完这轮的菜，下回就不种了，你肯不肯呢？”村长爷爷保证道：“你要是肯呢，咱们签个契书，这事儿就定下了，往后要是谁占着田地不还了，咱们就一块儿去告他，把他赶出村子去！”
他沉默不语，平常对谁都严阵以待的村长爷爷显得慈眉善目：“当然了，你要是不肯呢，这也没事儿，本来田地就是你的，你继续安心读书，别操心，安安心心念书就好。”
“嗯嗯……”
那一年，他十一岁。
后来他跟着郭叔叔出了家门，不禁回头一望。
仿佛那人还会给他做新衣裳，新鞋子。
会在他回来后，笑盈盈问上一句：“今日有没有人欺负你啊？”
娘死后的多少个午夜梦回，他总能看到堂屋里静静悬空的人。
每每这时，他都会将自己蜷缩成一团，就像那臭嘴时而说的，乌龟王八蛋。
他有时候会想，那日晚上，是不是不该喊娘？
如果他忍住了没喊，娘应当会带着他一块儿走。
虽然走时有些痛苦，但如今一人，他有些怕，害怕的睡不着觉，害怕的偷偷流泪。
到了郭叔叔家，他依旧时不时会梦见悬空的脚，不自觉从床上坐起来，抱住自己。
“嘎吱……”
许多个他难眠的夜晚，郭叔叔便会从门外摸进来，坐到他床边，半边身子挪到床上，摸着他的头往怀里带。
郭叔叔什么也不说，什么也不做，可每回郭叔叔来了，他没多久就能睡着。
次日醒来，他就在暖烘烘的被窝里，身旁空无一人。
房外是郭婶婶他们在忙碌的声音，饭菜香气从门缝，窗户缝外钻进来，萦绕鼻腔。
“哐哐哐。”
每回到了饭点儿，外面总会有人敲门，有时是郭婶婶，有时是郭叔叔的爹娘，有时是郭大哥，郭二哥或者郭三姐。
“大川，起来吃饭。”
人们总说，没了爹娘的孩子没人疼，他却不觉得。
他在郭家待了好些年，虽不说一点活都不干，但郭婶婶他们从不刻意给他找活。
郭大哥在衙门里当捕快，郭二哥也在念学，但学的都是他没学过的，有时候见了他的课业，还会谆谆教导几句。
郭三姐对他更好，每回有好吃的时，总会头一个问上一嘴：“娘，给大川留了没？”
郭三姐是家中最小的，先前便嚷嚷着想要弟弟妹妹。
郭三姐曾告诉过他，是郭婶婶说了句“养不起了”，她才无话可说，如今他来了，所以便想待他好些，再好些。
偶尔他回村子，田地间耕种的乡亲们都会喊一嗓子：“大川回来了！”他最欢喜的，便是去楚婶婶和张大娘家。
“大川你来了？”
“嗯。”
“最近过得怎么样？”
“郭婶婶他们对我很好。”
“那就好那就好， 那，他们村里有没有人欺负你啊？”
“没有。”
“那就好，那，那你最近的课业怎么样？”
“我觉得还行，夫子夸奖我了。”
“好啊好啊。”
“继续念啊！”
“嗯。”
……
一晃又几载，那年他十六岁，看着同龄人纷纷有了自己的字，便向郭叔叔提了一嘴：“郭叔叔，我也想有个字。”
郭叔叔笑着说：“朝东！”
“朝东？”他惊讶又欢喜：“郭叔叔，我的字叫朝东吗？\"
“你觉得怎么样。”
“好好好。”
他这才知道，郭叔叔早就亲自带着东西到过夫子家，从好几个字里挑了这么一个。
“多谢郭叔叔。”
“朝东。”
“ 唉。”
“朝东。”
“唉。”
“哈哈哈哈哈。”
……
只是，那一举得中的奇迹，没有出现在他身上，他像大多数人一样，名落了孙山。
回了村，他有些愧疚，已然白发苍苍的村长爷爷拍了拍他的肩膀：“大川啊，不要因为一次没考好就灰心丧气，你要是还愿意考，你就继续考，其他的事儿别担心。”
“我……”
“这孩子怎么还哭上了。”
“大川把眼泪擦擦。”
“你现在已经是大人了。”
“大川莫哭。”
那时他便下定决心，再不能名落孙山，要榜上有名，唯有如此才对得起父老乡亲，才能对得起郭叔叔他们。
可金榜题名，这样近在咫尺的事，却又那么遥远。
他又一次名落孙山。
“郭叔叔……”
竭尽全力得到的成果不尽如人意，他心中失落，越发觉得无颜面对父老乡亲。
“没事，这很正常，朝东啊，你不要太放在心上。”
郭叔叔安慰他：“不要因为没考上，就觉得自己输掉了，你没有输。”
他闻言一愣，郭叔叔又说了一段他今生难以忘却的话。
“这世上没有那么多成败，你只要努力了，就没有失败这一说，因为在你努力的做一件事时，你或许不会成功，但你也绝对不会失败。”
“可是我落榜了呀。”
“落榜了算哪门子失败啊？”郭叔叔笑着说：“不要因为落榜生什么愧疚心，更不能因为做一件事没达到预期，就觉得自己失败了，要是这样想的话，人这一生有多少事情不如人意，那得多失败啊？”
他知郭叔叔是在安慰他，可在落榜的真相面前，所有的鼓励不过是饮鸩止渴罢了：“郭叔叔，大川听不太懂。”
“人这一辈子哪有那么多失败，别想太多，只管奋发图强就成，其他的都不是你的错，你也不会败。”
郭叔叔继续道：“因为你在努力中，要么得到了满意的结果，要么学到了更多的东西，无论从哪方面说，都不是失败，也永远不会失败。”
那一刻，他忽然觉得，眼前这个十三岁辍学，放了两年牛便决然出去奔波的人，深不可测。
那种感觉无法用言语形容，只是觉得谆谆教导过他的夫子，与他总能聊到一块儿的同窗们，也略逊一筹。
“多谢郭叔叔教诲，朝东明白了。”
郭叔叔问：“还考吗？”
他毫不迟疑：“考！”