“我叫谢思恒，粤省广市人……”
青年叫谢思恒，千里迢迢来到哈市，是想寻找自己几十年前参军北上牺牲的爷爷。
当年红军经过广市，他的爷爷留下妻儿北上，从此以后杳无音信。
建国以后一直没等到人回来，家人已经不抱希望。
就这么过了几十年，老太太年纪大，病了几场自觉没几年好活，唯一的愿望就是接老伴回家，百年以后和老伴合葬。
谢思恒的爸爸为了完成老母亲的心愿，四处打听，终于打听到一位父亲生前的战友。
从这位战友口中，他们得知了谢思恒爷爷确实是牺牲了。
谢思恒道：“我们早就接受了现实，所以得到确切消息的时候，大家都没有太难过，唯一想做的，就是把爷爷接回家。”
问题就在这里，爷爷的战友年纪已经很大，浑身都是旧伤，又得了老年痴呆症，只记得谢思恒的爷爷死在北边，具体哪个城市，他自己也记不清楚了。
“所以你们漫无目的地找？”秦枫问。
谢思恒点头：“我和我爸爸，只要有机会就到北方城市找。”
因为有正当出行理由，街道愿意给他们写介绍信，可惜找了好几个城市，还是没有找到。
谢思恒有点沮丧：“哈市也没有，我找烈士陵园的工作人员问过了，不死心自己又看了一遍，还是没找到我爷爷的名字。”
秦枫拍拍他的背安慰：“除了在北方牺牲，就没有其他线索？”
“没有。”谢思恒摇头：“听说和我爷爷同一批参军的人都牺牲了……哦，不对，还有一点小线索。”
他翻开刚刚捡起来的记事本：“这是爷爷战友回忆的场景，不过没什么用。”
秦枫接过记事本，谢思恒翻开的那一页上面记录了几个简单的句子和词语，看起来是描述当时他们居住的环境。
“这是那位老爷爷回忆起来的东西，太乱了，没什么用，不过我还是记了下来。”
秦枫试图把上面的句子和词语串起来。
“火炕，这在北方很常见，没法定位到具体的省份，土房子斜坡坡，说的应该是建筑材料，至于斜坡坡……”
“可能说的是地形，附近有斜坡，等等……”
秦枫挠了挠头，突然有了个新想法，他扭头问谢思恒：“这两个词，老人家是一起说的，还是分开说的？”
谢思恒当时就在场，肯定道：“一起说的。”
秦枫说出来自己的想法：“斜坡坡说的可能是屋顶，有坡度的屋顶利于排水和抗风，所以当地降雨量不小。”
谢思恒张大嘴巴：“你好厉害。”
秦枫说：“我是干这行的，所以懂得多一点。”
谢思恒脱口而出：“你是给人盖房的？”
秦枫猛地笑了出来，他刚想回答是，甄雁云先说了话。
“他是设计院的设计师，是技术工种，很厉害的。”
甄雁云有些恼火，她不是看不起盖房的，只是秦枫明明这么厉害，怎么能被人看低。
“失敬失敬。”谢思恒看秦枫的眼神恭敬了起来。
秦枫再次低头看记事本：“继续吧。”
他把记事本上的句子和词语一一分析了一遍，有几个实在找不到合适的解释，不过已经大概能分析出建筑风格。
谢思恒激动地盯着秦枫：“秦同志，你是不是知道这是哪里？”
秦枫盯着其中一个词：「大钟」
“谢同志，你有笔吗？”他朝谢思恒伸手。
谢思恒从背包里拿出一只铅笔递给秦枫，秦枫接过后，把记事本翻到空白页，提笔就在上面画起来。
等他停笔，谢思恒才凑过来：“这是……寺庙？”
“寺庙里的钟楼。”秦枫把记事本还给他：“冀省的省会有座唐朝的寺庙，钟楼里有悬钟。”
谢思恒呼吸急促：“所以，我爷爷牺牲的地方，在冀省？”
“不一定。”秦枫不敢保证：“建筑风格是能对上的，但可能他们只是在那里逗留过，或者只是经过，你爷爷不一定就在那里长眠。”
谢思恒一把握住秦枫的手：“不管怎么样，秦同志，谢谢你！”
“小秦，你太厉害了！”
马白兰突然冒出来，把秦枫和谢思恒都吓了一跳。
在她身边，还有叶超和曹月华两人。
“白兰同志，你是第一组的，你怎么跑出来了？”
马白兰抬手，指着手表：“你看看时间，早就过了半个小时，你和甄同志一直没回来，我们以为你们走丢了。”
叶超点头：“所以我们出来找你们。”
马白兰对谢思恒说：“同志，能让我看看记事本上的话吗？”
谢思恒把记事本递过去，马白兰定睛欣赏秦枫画的简笔画。
“小秦，你是怎么画出来的？”
因为我见过。
“我听一个来自冀省的知青朋友描述过。”
马白兰把记事本给叶超看，叶超看完还给谢思恒，谢思恒又把记事本递到秦枫面前。
“秦同志，能留下你的联系方式吗，如果真的能找到我爷爷的遗骸，我想马上告诉你。”
秦枫也想知道自己推测的对不对，于是在记事本上留下庆溪县设计院的地址。
团建活动后再次回归工作。
大大小小的会议开了好几次，设计图终于定了下来。
最终航站楼的设计团队上，秦枫的名字仅次于葛向东，团队里的人都没有意见。
离开哈市回到庆溪县时已经是五月份，秦枫回到自己的小单间里。
林朝阳和金素珍每周都来帮他打扫，秦枫只要把行李收拾就算忙完了。
他坐下来，看着桌上放着的包裹，是这段时间里从京市寄来的。
三封信，来自姜宇川、秦邦彦和秦和平。
去年秦和平也给他写过一封信，大概不是他真的关心自己，而是做样子给秦邦彦看。
通篇都是说教，这次的信也一样，秦枫扫了一眼就扔到边上。
他先是仔细看完姜宇川的信，最后才看秦邦彦的。
把信看完，秦枫靠在床头长叹一声。
秦念恩出生一年后，他终于在家人的信里，看到了这个妹妹的存在。