蚕室体育场外的天空染上暮色时，十万人的应援声浪已经撼动了周边的玻璃幕墙。来自世界各地的粉丝们手持特制的五色应援棒，队伍从奥林匹克站一直蜿蜒至汉江岸边，像一条流动的彩虹。场外的LEd大屏实时播放着后台准备画面——ItZY的Yeji正在帮aespa的宁宁系紧打歌服腰间的束带，NewJeans的hanni和IVE的Liz头碰头分享着同一副耳机，(G)I-dLE的田小娟则拿着流程表给所有人讲解最后的ending动线。
夜幕完全降临的刹那，体育场穹顶的灯光突然熄灭。二十万支应援棒同时暗下的黑暗中，观众席传来此起彼伏的抽气声。就在这绝对的寂静里，中央舞台的地面裂开一道发光的缝隙，全息投影的蓝色鲸鱼破\"地\"而出，aespa的四人站在鲸鱼背脊上随着《Girls》的前奏升起。当鲸鱼游弋至半空时，投影突然碎裂成无数光点，化作ItZY《wANNAbE》的红色音符雨倾泻而下——真实的ItZY五人从舞台另一端冲出，两组艺人的舞步在副歌交汇处完美咬合，仿佛经过多年磨合。
舞台正下方传来机械运转的轰鸣，(G)I-dLE的六人从升降台中现身。田小娟的rap词特意为今晚改写：\"五色的光汇聚成银河，K-pop的史书翻开新章节\"，当唱到\"章节\"二字时，体育场四角的粉色射灯突然亮起。IVE的元英从二十米高的空中缓缓降落，背后全息羽翼的每片羽毛都在播放不同女团的经典舞台片段。就在她即将触地的瞬间，NewJeans的成员们从舞台边缘的\"海浪\"投影中跃出，薄荷绿的裙摆掀起一阵清凉的风。
五组艺人首次在主舞台汇聚时，她们的队形在无人机航拍镜头里恰好构成完美的五角星。导播切到的特写画面里，能清晰看到她们额头细密的汗珠和发亮的眼睛——ItZY的Yeji左手牵着aespa的winter，右手与(G)I-dLE的雨琦十指相扣；IVE的Rei和NewJeans的hyein背靠背摆出ending pose时，不约而同地转头对彼此笑了。
后台监控室里的导播突然红了眼眶。屏幕上的另一个分镜里，Sm和JYp的社长站在角落，看着自家艺人互相整理耳返和衣领的画面，不约而同地掏出了手机。这个瞬间被工作人员偷拍下来，后来在推特上疯传，配文是：\"见证历史的人也在成为历史\"。
演出进行到中场时，体育场突然响起熟悉的钢琴前奏。张明宇不知何时出现在延伸舞台的水晶钢琴前，弹奏起重新编曲的《再次重逢的世界》。五组艺人从各个方位走向中央，原本属于少女时代的歌词被巧妙地改编，每个女团轮流唱着自己代表世代的段落。当最后一段副歌响起，观众席上不同颜色的应援棒早已不分彼此，像打翻的调色盘般交融成新的色彩。
安可环节的即兴表演成了当晚最珍贵的彩蛋。(G)I-dLE的田小娟跳起ItZY的《Loco》，aespa的winter完美复刻了IVE《LoVE dIVE》的经典wave，NewJeans则挑战了(G)I-dLE的《tomboY》摇滚范儿。最令人惊喜的是ItZY的Ryujin和aespa的Karina临时编排的双人舞，将《SNEAKERS》和《Girls》的舞步无缝衔接，跳完两人击掌的样子被粉丝称为\"世纪和解\"。
深夜的庆功宴上，五家公司的艺人休息室门牌都被贴上了相同的贴纸——五彩星星中央写着\"我们是一体的\"。而在无人的主舞台上，遗落着一个笔记本，翻开的那页写着今晚所有改编曲的和弦走向，角落里有行小字：\"当五色星光交汇时，我们看见了K-pop的未来\"。
体育场外的夜空格外晴朗，五颗明亮的星星正好排列成演唱会同款logo的形状。而在回程的保姆车上，winter靠着车窗，指尖轻抚着ItZY送的编织手链。后视镜里，蚕室体育场的轮廓渐渐远去，但场外仍有无数粉丝举着五色应援棒，像散落人间的星辰，久久不愿离去。