深夜三点，霍家祖祠的香火气混着汗水味。霍老爷子拄着龙头拐杖敲了敲智能护腕：\"离联赛还有187天，你师兄在里约奥运夺冠时，比你现在快0.3秒。\"全息屏上循环播放着历代霍家拳冠军的比赛录像，光绪年间的泛黄影像与2012年伦敦奥运的高清转播重叠，像道跨世纪的枷锁。
\"爷爷，最新的肌肉纤维强化剂...\"话未说完就被拐杖打断。\"霍家拳靠的是筋骨不是药水！\"老人咳出的血沫溅在红毯上，如同一朵衰败的红梅。霍邱转身时瞥见供桌上父亲的遗照——那个在训练中突发心梗的男人，临终前还攥着未完成的护具设计图。智能手环震动，显示他今日皮质醇水平超标217%，管家适时递来镇静喷雾：\"霍少，该做筋膜拉伸了。\"
暴雨倾盆的后巷，文昭对着生锈的铁皮墙出拳。拳峰裂开的血口混着雨水滴落，在\"拆迁勿近\"的喷绘标语上晕开暗红。三个月前他在废品站发现这面墙，从此每天凌晨来此发泄——墙里嵌着半块石碑，隐约可见\"武德堂\"三个字，像极了小时候爸妈带他去过的老武馆匾额。
\"爸！\"女儿的惊叫穿透雨声。他猛地收势，看见妻子捂着孩子的眼睛站在巷口，伞骨被风吹得变形。\"你答应过不再去地下拳场...\"她声音发颤，目光落在他渗血的绷带。文昭扯下染血的纱布藏在背后，触到口袋里那张复检报告。女儿突然挣脱妈妈，把温热的鸡蛋塞进他掌心：\"幼儿园老师说，吃鸡蛋就有力气打败大怪兽！\"
霍邱在高压氧舱里做穴位针灸，机械臂精准刺中他的肩井穴。屏幕显示他的关节磨损度已达职业拳手退役标准，营养师在旁调整蛋白粉配比：\"碳水化合物增加15%，必须保住肌肉量。\"健身模特送来冰毛巾，他却盯着新闻里文昭在社区教老人防身术的画面——那个男人的笑容里没有他熟悉的焦虑，像棵在野地里疯长的树。
文昭在旧仓库改装的拳馆教少儿班，男孩们举着海绵拳套喊口号。他示范扫腿时突然踉跄，后腰的旧伤扯得他眼前发黑。角落里的拾荒老人突然开口：\"你这趟腿，倒有几分我师父当年的影子。\"老人掀开裤腿，露出与文昭如出一辙的刀疤——那是三十年前武馆失火时为救学徒留下的。
霍邱躺在天台上，望着被雾霾稀释的星光。健身模特的呼吸声在身侧均匀起伏，他却摸出藏在腕表夹层的U盘——里面是父亲出事前发给神秘邮箱的邮件，附件名是\"传统武术与生物科技的悖论\"。远处城中村的灯光忽明忽暗，某个窗口映出文昭陪女儿玩积木的剪影，小家伙正把拳击手套模型往\"爸爸城堡\"上装。
文昭替妻子盖好滑落的毯子，月光照亮她枕边的抗癌食谱。抽屉深处的相框里，年轻的父母穿着八十年代的运动服，爸爸举着\"全市武术冠军\"奖牌，妈妈抱着襁褓中的他笑得灿烂。楼下传来野猫打架的嘶叫，他摸出枕头下的拳谱残页，纸角泛黄处写着父亲的字迹：\"拳至臻时无流派，唯问本心战苍穹。”