五月十一未时三刻，上海沪宁火车站笼罩在细密的雨丝中，蒸汽火车喷吐的白雾与雨幕交织成灰绿色屏障。松本正雄看着细作「北辰」登上京浦线列车，怀表指针滴答指向未时三刻。「记住，」他将樱花木圆盘塞进锦盒，盒盖扣合时发出清脆的磁导锁闭声，「算理谱必须在子时前呈给光绪，磁青酸的潜伏期只有七十二小时。」细作点头时，袖口的「北辰」算理布纹扫过相机镜头，金属表面立即泛起灰绿色锈迹——那是磁青酸腐蚀的初期征兆。
五月十二戌时，北京颐和园玉澜堂的煤油灯忽明忽暗，灯芯结着抗磁砂凝成的晶花。光绪在煤油灯下翻阅《算理谱》，慈禧的朱批「算理如器，需时时打磨」在光晕中若隐若现。细作「北辰」侍立一旁，指尖的磁青酸药膏透过绢布渗进谱面，与抗磁砂基底发生微妙的热化学反应。光绪突然咳嗽，书页间飘出一缕若有若无的黄绿色雾气，那是竹碳粉与辉铋矿在体温下释放的慢性毒素。「陛下龙体不适？」「北辰」适时递上温热的杏仁茶，茶盏边缘的磁青酸缓释层在接触嘴唇时悄然溶解，金镶玉算筹碎片与茶盏碰撞，发出异常尖锐的共鸣——那是毒素分子与算筹磁导结构共振的信号。
五月十三卯时，紫禁城养心殿的鎏金香炉飘出沉水香，却掩不住空气里若有若无的苦杏仁味。光绪晨起时发现袖口有淡蓝色斑痕，如同算筹裂纹般蜿蜒蔓延。詹天佑奉命诊脉，诊台上的抗磁砂罗盘突然疯狂旋转，指针剧烈颤抖着指向「北辰」带来的算理谱：「陛下体内有磁导紊乱迹象，像是……」「许是昨夜受了风寒。」「北辰」插话。詹天佑盯着那截扇骨正要开口，袁世凯的翡翠算筹已拍响桌案，筹身「富国强兵」四字震得验毒试管泛起涟漪：「詹院长还是先操心磁墙校准吧，匠人户籍的事容不得延误。」
五月十四申时，光绪斜靠在黄花梨榻上，龙袍领口已染淡蓝斑纹。窗外蒸汽钟报时，他数着钟声默算潜伏期，掌心算筹刻痕与袖口斑痕重叠。小顺子太监捧来参汤，碗底沉着半片樱花花瓣——那是昨夜「北辰」递帕时飘落的。
「詹天佑求见。」
詹天佑进门时，目光落在榻边《算理谱》残页上：「陛下可知，东瀛有一种辉铋矿，与竹碳粉混合后……」
「与抗磁砂共振释放毒气。」光绪抬手，算筹在墙面投出斜影，「昨日朕已着人化验茶盏，那抹苦杏仁味，确是磁青酸。」
五月十四的暮色中，光绪斜靠在黄花梨榻上，龙袍领口的淡蓝斑纹如磁导波般扩散。窗外蒸汽钟报时的轰鸣里，他听见天津方向传来隐约的《匠人醒世歌》。詹天佑不知道的是，「北辰」此刻正将染毒的算理谱残页塞进抗磁砂炉，炉中腾起的黄绿色烟雾里，隐约可见「铁锚堂」三字的残影。而在千里之外的上海实验室，松本正雄对着电报狂笑，刚收到的密电是：「五月十五，卯时三刻，准时共振。」