早晨七点，广州的街头开始变得热闹。早餐摊的香味飘满巷子，环卫工人正在清扫街道，早起上班的市民三三两两经过，城市节奏逐渐加快。
而在一条安静的小街尽头，天庭十人一字排开，身影稳如山。
孙悟空拎着油条，嚼得正香：“俺老孙觉得，今儿个风平浪静，像个假期。”
哪吒一手拿豆浆，一手转着火尖枪：“本太子都准备乖乖巡逻，不打人了。”
“未必。”杨戬目光如刀，注视前方，“前方人群聚集，有非日常行为。”
敖丙点头：“有几人拦路了，看架势不寻常。”
李云龙扔掉烟头：“又有人找揍。”
赵刚看着执法板：“不是普通闲人，有黑名单面孔。”
众人正要靠近，一群混混当街拦下，脸上挂着“礼貌”却又显得故作镇定的笑容。
“各位天庭警察——真是有缘千里来相见啊！”为首者自信满满地上前一步。
张飞一听，蛇矛直接戳地：“俺也警告过了，再说这句俺就把你钉回你娘胎去！”
那人一怔，仍强撑着说：“我不说别的，就一句话。”
他拍拍胸口，抬起下巴，语气铿锵：
“我叫李希——今天想跟你们说一句心里话。”
“我想在广州，成为百姓的老大。不是那种地痞流氓，是能让大家信、听、靠的‘老大’。”
“我不想打人，也不想犯罪。”
“我只想让百姓信我，跟着我，哪怕你们不认我——他们认我就够了。你们觉得，怎么样？”
街边一片沉默，连卖肠粉的大叔都停下了手里的活。
这句话听起来“和平”，但其中的野心与方向，让十人神色骤变。
哪吒冷笑一声：“本太子听过不少‘做大哥’的宣言，你这句最骚。”
孙悟空乐了：“想当广州百姓的‘老大’？你以为这是选秀节目？”
诸葛亮不动声色地摇扇，淡淡问道：“你所谓的‘老大’，用何为本？”
李希振声道：“用信任。你们天庭是执法，我不抢你们的权，我只想管人心。百姓烦了、怕了、没安全感时，我出来说一句话，他们安心。你们打不通的地头，我去讲，他们听。这样不是挺好？”
杨戬冷冷出声：“本尊听得够清楚。你不是在争权，你是在争‘民心’——用不合法的方式。”
敖丙眼神冰冷，声音缓慢却字字压迫：“你口中‘百姓的老大’，实则是想凌驾于公权之上。你以为你是民间守护神，实则你是私心为王者。”
李云龙走上前，一步一声响：“老大？你知道我们当年打鬼子时，什么样的人敢说自己是‘百姓的老大’？——是死在前线、扛子弹、护村庄的真英雄！你是？”
张飞哼声：“俺也不怕告诉你，老大两个字，得命换、得心拼，不是你嘴上蹦出来的！”
赵刚盯着李希：“你若真想服务百姓，那你就该考编、当警察、参加志愿、投身社区。不是站街头拉帮结派，说要当‘民间王’。”
刘备目光深远，言辞缓慢却有力：“得民心者，不是掌控他们，而是守护他们。你心中没有法，谈何仁义？你若真以百姓为本，就该守公道、守法纪。”
李希依旧不服：“可你们守法，管不了人心。他们怕你们，服你们，可不会爱你们。”
诸葛亮轻轻收起羽扇，目光转冷：“爱不是手段，而是信念的结果。你若以情绪为手段，以控制为目标，那你想要的不是民心，而是人质。”
孙悟空一边掏着金箍棒，一边慢悠悠道：“俺老孙活了几百年，见多了想‘当老大’的——最后不是被群众踹下台，就是被俺一棒打回原形。”
哪吒转起火尖枪，冷笑：“本太子不管你是真理性中毒，还是权力狂妄，你再敢说这种话，我就送你去‘天庭心理重塑所’好好冷静。”
关羽站定，青龙偃月刀未出鞘，神色庄重：“身为人，先正其心。你妄图民心，不问德与法，如此行径，吾不可忍。”
李希眼神变了，意识到对方已全无容忍之意，低声说：“我……只是说说，又不犯法。”
“错。”赵刚打开记录仪，冷冷道：“你涉嫌企图组织非法民间领导结构，扰乱正常秩序意识，构成思想煽动行为。”
“已可依法预警审查。”
他回头：“诸葛先生，建议立刻备案，将其列入监控观察名单。”
诸葛亮颔首：“是。此类人物，善于包装、情绪操纵，后患无穷。”
“你说我只是想帮人！”李希咆哮。
刘备低声道：“真正帮人者，从不自称‘王’，只问能否多做一事，少一害。”
李云龙将他按住，冷声说：“你说‘想被信任’，可你做的每一步，都是逼百姓选边站。那不是信任，是绑架。”
张飞把蛇矛架在李希头顶：“俺也说清楚了，在广州，你想称王称霸？先问俺这杆矛答不答应。”
孙悟空叹口气：“你这人啊，不是没脑子，是心走歪了。想被人信，先得能让人看得起。”
哪吒一句封喉：“你不是民间领袖，你是街口神棍。”
五分钟后，广州街头。
李希被赵刚拘押调查，其身边数名“支持者”也接受问讯。诸葛亮提交一份建议报告，建议社区设立专门“舆情教育窗口”，以防此类“口头王霸梦”继续误导青年。
围观群众议论纷纷：
“这人脑子是不是进水了？说话倒挺热血，其实就想当老大。”
“幸好有天庭警察，要不然还真有人信他。”
“我们要的，是保护我们的，不是要压我们的人。”
刘备安抚一位担忧的商贩：“不必惧，正义长在。”
诸葛亮点头：“越是和平年代，越需警惕那些包装成‘理想’的野心。”
李云龙拍拍赵刚肩：“这年头，打仗用枪，守和平，用脑子和规矩。”
阳光洒在整洁街道上，十道身影继续前行。
他们不是来夺权的，
他们是来告诉所有人：
在这个法治世界，“老大”只有一个名字——叫“正义”。