从办公室出来时，雪已经停了，月亮透过云层洒在雪地上，泛着柔和的光。
林逸刚走到化妆间门口，就看到白露抱着暖手宝站在台阶上等他，头发上沾着几片未化的雪花，像落了层碎钻。
聊完了？
白露快步走过来，伸手帮他拂掉肩上的雪，脸怎么这么红，不会是给你灌酒了吧？
林逸握住她的手，把自己刚暖热的手套套在她手上：没喝酒，是聊得顺利，心里高兴。
林逸连忙转移话题，今晚还有重头戏呢，我让食堂炖了羊肉汤，咱们回去喝点暖暖身子。
两人并肩往住宿区走，脚下的积雪被踩出整齐的脚印。
白露絮絮叨叨地说着明天的戏份：明天那场我还要吊威亚，我的腰快要断了~
林逸侧头听着，时不时应一声，目光落在她被冻得发红的鼻尖上，忍不住伸手捏了捏：
等晚上回去我给你好好按摩按摩。
食堂里很热闹，工作人员正围着电视看《乘风破浪》，看到林逸和白露进来，立刻有人招呼：
林老师、白老师，羊肉汤刚炖好，我给你们留了两大碗！
林逸笑着道谢，接过服务员递来的汤碗，小心地吹了吹才递给白露：慢点，别烫着。
白露喝了一口热汤，暖意从胃里蔓延到全身，看着林逸：
你刚才和导演他们到底聊什么呢？神神秘秘的。
林逸舀了一勺羊肉放进她碗里，含糊道：就是关于后续商务合作的事，等定下来再告诉你。
害怕自己露馅，赶紧岔开话题，对了，杀青宴的礼服选好了吗？郭导说要搞个隆重的，到时候还要直播。
提到礼服，白露眼睛亮了起来：选好了！是上次我们去试的那件香槟色长裙，裙摆上有碎钻的那种，我觉得和你的黑色西装很配。
白露放下汤碗，拿出手机给林逸看照片，你看，是不是特别好看？
林逸看着照片里笑靥如花的白露，心里更坚定了要在杀青宴上公布好消息的想法。
伸手握住白露的手，指尖在她的手背上轻轻摩挲：特别好看，穿在你身上更好看。
周围的工作人员见状，纷纷笑着起哄，白露的脸颊瞬间红了，轻轻推了他一下：别胡说，大家都看着呢。
.......
吃过晚饭，外面的风雪已经翻了脸。
起初还是细碎的雪沫子，没过半小时，就变成鹅毛大雪。
化妆间里暖融融的，却压着一股说不出的滞重，连空气都比往常浓稠几分。
今晚要拍周生辰的剔骨戏份，全剧最虐的一场戏。
林逸坐在化妆镜前，任由化妆师在他脸上涂抹。
镜子里的人渐渐褪去了平日的温润，脸色被涂得惨白，嘴唇毫无血色，唯有一双眼睛，还透着几分未散的清明。
“林老师，您再低点头，我把颈侧的淤青画得更自然些。”
化妆师的声音放得很轻，像是怕惊扰了什么。
林逸依言低头，目光落在桌角的剧本上，那上面用红笔圈着一行字：辰此一生，不负天下，唯负十一。
“外面雪下得真大，”李悦瑶端着一杯热水进来，小声说，“露姐刚过来了，说在门口站会，想等您化完妆，再对一遍戏里的情绪。”
林逸抬眼，从镜子里看到化妆间门口的影子，身形纤细，正是白露。
嘴角动了动，刚想说话，就听见白露的声音从门外传来，带着点刻意放轻的调子：“不用喊我，我就在这儿等着，不打扰你们。”
化妆师加快了手上的动作，没一会儿就完成了最后一笔。
后退一步，看着镜中的林逸，眼圈先红了：“林老师，您这扮相……太让人揪心了。”
林逸站起身，活动了一下脖颈，身上的囚服又薄又粗，蹭得皮肤发疼。
走到门口，白露正站在廊下，身上裹着厚厚的羽绒服，手里还攥着一个暖手宝。
“冷不冷？怎么不在休息室等？”
林逸伸手碰了碰她的耳朵，果然冻得冰凉。
白露把暖手宝塞进他手里，摇摇头：“不冷，就是想过来看看你。”
目光落在他惨白的脸上，喉结滚动了一下，声音有些发颤，“待会儿拍戏的时候，要是疼得受不了，就喊停，别硬扛着。”
林逸笑了笑，把暖手宝又塞回她怀里：
“傻丫头，都是假的，道具组做的刑具都是软质的，伤不到人。”
看着白露泛红的眼眶，补充道，“而且，周生辰不会喊疼的。”
这句话一说出口，两人之间的气氛更沉了。
白露知道，那个一生驻守边关，以一身筋骨护家国百姓的南辰王，就算受刑，也绝不会皱一下眉。
这时，场务跑了过来：“林老师，白老师，郭导让您过去候场了，场景都布置好了。”
林逸点点头，对白露说：“你要是觉得受不了，就回休息室待着，不用在这儿陪我。”
白露却攥紧了他的袖子：“我不走，我就在旁边看着，我相信你。”
......
拍摄场地被改造成了阴冷的天牢，墙壁是特意做旧的青灰色。
上面还溅着深色的“血渍”，角落里摆着几个生锈的刑具，空气中弥漫着道具组准备的“霉味”。
郭龙正站在监视器前，和编剧核对细节，看到林逸过来，立刻招招手：
“林逸，你过来，咱们再顺一遍情绪。”
“这场戏，周生辰刚被诬陷谋反，兵权被夺，将士被屠，他心里是凉的，但不是绝望。”
郭龙指着布景中央的刑架，“被绑在上面，受剔骨之刑，全程不能出声，所有的情绪都要靠眼神和肢体表现。
最后写血书的时候，手要抖，但字要刚劲，这是他对天下的交代，也是对十一的愧疚。”
林逸走到刑架旁，道具组立刻上前，将他的手腕和脚踝绑在架子上。
冰冷的铁链缠在皮肤上，瞬间带来一阵寒意。
闭上眼睛，深吸一口气，再睁开时，眼里的温润已经消失不见，只剩下一片沉寂的寒，像是潼关城外终年不化的积雪。
白露站在监视器旁边的角落里，由呵呵和李悦瑶陪着。
看着被绑在刑架上的林逸，心脏像是被一只手紧紧攥住，疼得发慌。
呵呵递给她一杯热奶茶：“你别太入戏了，这都是拍戏呢。”
白露点点头，却怎么也移不开目光。
此刻的林逸，哪里还是那个会跟她开玩笑、会给她暖手的人，分明就是那个身处绝境、却依旧脊梁挺直的周生辰。
“各部门准备！灯光！收音！”
郭龙的声音打破了现场的寂静。
“《周生如故》第三十六场，一镜一次，开始！”