夜晚先打电话预订了明天的机票
规划的目标有：
Las Vegas大道赌场、金沙赌场、沙丘赌场、里维埃拉赌场、热带赌场、星尘赌场、火烈鸟赌场、马戏团赌场、卢克索赌场、百乐宫赌场、星尘赌场等。
当时间指针指向9点时，行动开始！
距离酒店5公里之后，下了出租车，找个偏僻小巷里开始化妆成黑人，衣物是最廉价的。
开始朝着既定目标行驶，车子是顺的，车子开向第一家赌场的外围开始转悠，寻找最佳距离位置，精神力穿透墙壁，识海感知扫描底下保险库房，精神力控制着警报系统，瞬间摧毁。
金条收，美金收，钻石收……，
继续下一家……。
清晨回家酒店洗漱收拾行李后到服务台退房，
由酒店安排车辆送我去机场。
2005年10月12日上午九点
拉斯维加斯麦卡伦机场的航站楼浸在秋日的暖阳里。我踩着行李箱滑轮的咔嗒声走向值机柜台，玻璃幕墙外的Strip大道已苏醒，百乐宫喷泉正扬起第一道水柱，在阳光下折射出微型彩虹。飞往安克雷奇的航班在十点三十分起飞，登机口的电子屏映着我被阳光晒暖的脸——昨夜特意在泳池边坐到日落，让拉斯维加斯的阳光在皮肤上烙下最后一枚金色印记。
波音737穿越内华达沙漠时，正午的阳光把莫哈韦戈壁晒成焦糖色。我靠窗而坐，看着机翼阴影掠过干涸的河床，科罗拉多河像条银线在赤色峡谷间若隐若现。空乘送来的冰橙汁泛起细小气泡，指尖触到杯壁的冷凝水，忽然想起八天前在威海机场买的冰镇汽水，瓶身上的水珠曾滴在登机牌上，晕开朵淡蓝色的云。邻座的阿拉斯加原住民大叔正在编织渔网，指尖翻动的节奏让我想起老家的景色——那个被我封存的记忆，此刻却在三万英尺高空随编织纹路轻轻颤动。
三个小时后，飞机在安克雷奇机场盘旋。库克湾的冰川在午后阳光中泛着珍珠母光泽，楚加奇山脉的积雪边缘融化，露出灰黑色的岩脊，像极了拉斯维加斯赌场里被筹码磨亮的赌桌边缘。取行李时，传送带旁的电子屏显示室外温度6c，我摸出背包里的羊毛围巾，羊绒纤维间的沙漠细沙已被抖落，只留下道若有似无的金色痕迹。
次日早晨九点，我登上飞往荷兰港的螺旋桨小飞机。座舱玻璃映着蓝天，飞行员转动钥匙时，阳光在他古铜色的腕表上跳成光斑：“看右边，基奈峡湾的冰山正在崩解。”机翼掠过云杉林顶端时，我看见驯鹿群在苔原上移动，像朵缓慢盛开的暗褐色花朵。突然意识到，这里的时间刻度不是赌桌上的分秒必争，而是冰川消融的百年尺度。
飞机降落在荷兰港时，下午的阳光被薄雾滤成淡金色。渔港的起重机正在吊装帝王蟹笼，金属链条的碰撞声混着海鸥的尖叫，组成比拉斯维加斯任何乐队都更粗粝的交响。我在渔具店换了双防水靴，店主因纽特老人往我兜里塞了块鹿肉干：“阿留申的风会偷走人的体温，嚼这个管用。”
轮渡劈开白令海的浪涛时，时针指向下午三点。我站在甲板上，看阿留申群岛的火山锥从雾中浮现，像沉睡的巨人露出眉骨。海面上漂着浮冰，海豹们趴在上面晒日光浴，听见引擎声便扑通跳进水里，激起的水花在阳光下碎成钻石。一位日本籍摄影师告诉我，他每年都来拍海鹦归巢，“它们翅膀拍打的频率，和赌场老虎机吐币的节奏一样快。”这话让我笑起来，原来人类总在不同场景里寻找相似的韵律。
傍晚七点，邮轮驶入阿拉斯加湾。夕阳把冰川染成蜜色，浮冰群像撒在蓝丝绒上的方糖。我靠在栏杆上，看海豚群在船头跃出水面，它们光滑的脊背比任何赌场筹码都更接近海洋的本质——纯粹的力量，不带任何计算的欲望。船长在广播里说，前方海域有磷虾潮，我摸出西装内袋的赌场支票，它已被海风揉成纸团，此刻正好抛向翻腾的浪花，让数字回归数字，让海洋回归海洋。
深夜十点，船抵达乌纳拉斯卡岛，小旅馆的煤油灯在窗口跳动。老板娘端来驯鹿肉炖野莓，窗外的极光正在低空游走，绿色光带扫过雪山时，我突然看清自己掌心的纹路——那里既有拉斯维加斯的霓虹灼痕，也有阿拉斯加海水的盐渍，而真正值得收藏的风景，从来不在镜头里，而在皮肤与风、与阳光、与海水接触的瞬间，在每一次呼吸都能触到生命质感的此刻。