第一章：铜壶滴漏里的朝局
太和殿檐角铜铃轻响，卯时三刻的晨光穿透十二扇鎏金屏风，在御案前投下蛛网般的光影。皇帝赵煜捏着奏疏的指尖泛白，朱砂批注停在\"西境军费超支三成\"处，墨点晕开如陈年血渍。阶下两列朝服鲜明，文臣青衫上的云纹与武将甲胄的冷光在丹陛前相撞，恰似冰炭同炉。
\"启禀陛下，\"丞相苏禹撩起广袖，腰间玉珏轻叩鎏金柱础，发出清越之音，\"昨日军器监呈来清单，西北大营竟私造连弩三百具。《军律》明言，边军造重械需三省会签......\"他忽然顿住，目光扫过左侧武将班列里周武按剑的手背——那道箭疤在晨光中泛着淡红，正是五年前征讨漠北时被苏禹断了粮草的纪念。
周武浓眉一挑，豹眼微眯：\"丞相这是说末将私蓄兵器？\"铁胎护腕蹭过甲胄，发出细碎的金铁之音，\"上月西境急报，漠北狼骑已到贺兰山脚下！若不是末将提前备下弩机，此刻恐怕敌军马蹄已踏碎长安街的青石板！\"他刻意将\"长安街\"三字咬得极重，殿内温度骤降，几个言官忍不住缩了缩脖子。
赵煜指尖摩挲着御案边缘的蟠龙纹，忽然瞥见阶下东侧，礼部侍郎林渊的象牙笏板正微微发颤。这位两朝老臣总是在党争白热化时沉默如木雕，今日却破例往前半步，袖口露出半方青帕，绣着的兰草纹样竟与三日前自己赏给秦逸的荷包同款。
第二章：清平镇的暗流
千里之外的清平镇，细雨如丝。秦逸蹲在老槐树下发呆，指间卷着半页《盐铁论》，墨字被雨水洇成淡蓝的云。他记得七日前林渊到访时，轿帘掀开的刹那，瞥见对方靴底沾着的金粉——那是只有皇宫御道才有的细沙。
\"公子可是在等京城的信？\"卖茶的王老汉擦着桌角，浑浊的眼睛忽然变得清亮，\"昨夜镇口来了队商队，车辙印里夹着骆驼刺，可不是咱们关内该有的东西。\"秦逸心头一震，忽然想起前日在渡口看见的西域商队，为首之人腰佩胡刀，刀柄缠着的红绳上系着枚狼首银饰——与苏禹书房暗格里的那个匣子上的纹样分毫不差。
暮鼓晨钟中，秦逸翻出压箱底的素白襕衫。母亲临终前塞给他的玉佩在衣襟里发烫，羊脂玉上\"忠勤\"二字被磨得温润，那是祖父作为开国功臣的赐物。他不知道林渊为何选中自己，但当他在镇口看见那顶青竹小轿时，分明在轿帘缝隙里，看见了半幅玄色锦缎——那是周武亲卫的服色。
第三章：金銮殿的局中局
监察御史府的烛光彻夜未熄，秦逸对着满墙密报蹙眉。苏禹的贪墨证据确凿，可那些账本里夹着的西域香料清单，却让他后背发凉。更诡异的是，周武的兵符拓本旁，竟压着张残缺的舆图，西境关隘的标记旁，用朱砂画着个醒目的\"苏\"字。
\"大人，\"贴身书童阿砚捧着茶盏进来，鬓角沾着夜露，\"刚才有个黑衣人选了这株石榴树自尽，怀里掉出这个。\"青瓷盘里躺着枚断簪，翡翠簪头雕着并蒂莲，正是三日前苏禹送给宠妾的寿礼。秦逸指尖轻颤，忽然想起今早苏府送葬的队伍，白幡上的墨字竟用了武官才用的飞白体。
早朝的钟鼓声里，秦逸摸了摸袖中密折。他知道这一奏，必是石破天惊。但当他抬头看见御案后的赵煜时，忽然愣住——皇帝腰间的玉带钩换了新样，盘龙吞珠的纹样，与周武三日前献给皇室的贡品一模一样。殿外忽然狂风大作，檐角铜铃急响如战鼓，秦逸听见自己的心跳，竟与那铃声合了节拍。
第四章：血色黎明
暴雨倾盆的夜里，秦逸在卷宗里发现半页残笺，字迹被水浸得模糊，却依稀可见\"十月十五，星象有变\"八字。他猛然想起，那正是周武请旨阅兵的日子。窗外惊雷炸响，映得书案上的兵符拓本泛着冷光，他忽然意识到，所谓\"私造连弩\"，不过是引蛇出洞的诱饵。
苏禹的杀手越墙而入时，秦逸正对着铜镜整理官服。为首之人摘下面罩，竟是周武亲卫统领，那人眼中闪过惊诧：\"您早知今日？\"秦逸系紧玉带，指尖掠过藏在暗袋里的孔雀翎——那是林渊昨夜秘密送来的，\"三日后太极殿献俘礼，皇帝会戴十二旒冕旒......\"话音未落，窗外传来金铁交鸣，竟是御林军的旗号。
太和殿的地砖上，苏禹的官靴在水洼里踩出细碎的光。他看着阶下被押解的周武，嘴角扬起一抹冷笑，却在瞥见皇帝手中那份西域商队的密报时，瞳孔骤缩。赵煜慢条斯理地拨弄着御案上的沙漏，金黄细沙簌簌落下，宛如当年他看着祖父将毒酒推到权臣面前时的模样：\"丞相可知，为何朕要让秦逸查西境？\"他忽然举起那份舆图，\"漠北狼骑的先锋，此刻已过了玉门关。\"
殿外，第一缕晨光刺破雨幕。秦逸站在丹陛之下，看着阶上三个人的影子被晨光拉长，在蟠龙浮雕上织成一张错综复杂的网。他忽然明白，这金銮殿上的每一句话，每一个眼神，都是天下棋局里的落子。而他，终究不是执棋人，只是这盘大棋里，最锋利的那枚棋子。