奉节码头的蒸汽掀开火锅宴的锅盖时，李不望正对着麦克风发呆。沸腾的牛油香里，火山口封印的金光化作千万信力气泡，每个气泡里都映着他在加固封印时喊错口诀的滑稽模样——比如把\"晶魄归位\"喊成\"毛肚归位\"，让岩浆表面真的浮出了大片毛肚虚影。
\"咳、那个......\"少年的校服还沾着封印时的麻辣信力焦痕，话筒传来的电流声像极了张叔炒底料时的滋滋声，\"其实我刚才在火山口，差点把晶魄碎片当牛肉丸丢进岩浆......\" 码头爆发出的笑声掀飞了半顶蒸汽草帽，胡三太爷笑到尾巴卷成毛肚卷，洪薛梨的银镯差点从手腕滑进火锅，连老周都扶着火候勺直擦眼角。
林小羽的直播镜头扫过人群，百万网友的弹幕正化作辣椒雨洒在江面：\"李不望火锅救世界错咒才是最强信力\"。少年突然看见人群里有个熟悉的围裙背影，刚要开口，洪薛梨突然用银镯敲他后脑勺：\"说重点！\"
\"对、对！\"李不望慌忙举起珊瑚玉鼎，鼎身的烈士名字在火光中格外清晰，\"其实我们加固的不是封印，是......是老船长他们留在火锅里的记忆。就像张叔说的，火锅最香的不是底料，是和你一起涮菜的人......\" 他突然卡住，因为看见玉鼎倒影里，张叔正站在码头尽头的阴影里，朝他比了个\"七上八下\"的手势，袖口的星螺印记完整无缺。
欢呼声中，归墟号残骸化作的信力罗盘升上夜空，十二晶魄在罗盘边缘亮起，奉节锚点的光芒尤其温暖——那是千万归乡者的记忆在沸腾。胡三太爷突然跳上他肩头，尾巴卷着晶魄碎片指向江心：被净化的火锅渡船正漂来，船头的星螺雕像眼中，跳动的不再是幽蓝火焰，而是火锅碳火般的橙红。
\"其实我......\"李不望突然对着话筒小声说，\"在喊错咒语的时候，听见火山里有个声音说'涮毛肚的小子，记得给爷爷的鼎里多加点蒜'......\" 老周手中的火候勺突然发出清越的鸣响，那是归墟号老船长的信力在回应。码头角落，张叔的背影悄悄转身，围裙口袋里掉出半块晶魄碎片，与李不望掌心的余热遥相呼应。
庆祝会在火锅汤勺的碰撞声中达到高潮，洪薛梨突然用银镯勾起块毛肚，在李不望眼前晃了晃：\"再结巴，就把你丢进'英雄特供锅底'里涮了。\" 少年梗着脖子抢过毛肚：\"那我也要喊着'七上八下'跳进去，保证让封印鼎再牢固三分！\"
当第一勺火锅汤洒向江面，星螺灯台的倒计时终于归零，化作蒸汽在夜空中拼出\"归\"字。李不望摸着后颈不再发烫的星螺印记，突然明白，所谓英雄感言，其实和涮毛肚一个道理——不用追求完美的节奏，只要带着真心沸腾，自然会有人陪着你数完这\"七上八下\"的时光。
码头深处，张叔摸着口袋里的船长日志残页，上面新显形的字迹还带着牛油香：\"吾辈封鼎，后辈烹鲜，此锅不灭，记忆长鲜\"。他抬头望向欢呼的人群，看见李不望正被洪薛梨追着泼酸梅汤，胡三太爷偷喝着火锅酒，突然笑出声——这或许，就是归墟号船员们用生命守护的、最滚烫的人间烟火。