林烨的指尖在星图全息投影上停顿了半秒，目光从猎户座旋臂移向更遥远的蟹状星云。舱内的冷光映在他侧脸，将下颌线切割得愈发清晰——自从三天前发现星轨参数异常，他已经连续七十二小时没合眼了。
“这里的偏角超过了0.7弧秒。”他忽然开口，声音带着熬夜后的沙哑，却精准地敲在每个人的神经上。全息投影上，代表基准星轨的蓝色线条旁，一条淡红色的轨迹正以肉眼可见的速度偏离，像被无形的力场拉扯的绸带。
苏瑶端着热咖啡走进指挥舱时，正好撞见这一幕。她指尖的温度透过陶瓷杯壁传来，却没让紧绷的空气松动半分。“重新校准过三次星历表了。”她把咖啡放在林烨手边，目光扫过屏幕上跳动的数据流，“地面观测站那边的反馈也是一样，不是设备误差。”
“是引力异常。”林烨调出三维模拟图，整个太阳系的引力场模型在舱内缓缓旋转，边缘地带泛起涟漪状的波动，“你看这里——柯伊伯带外侧，引力梯度的变化率突然陡增，像是有个巨大的质量体正在穿越奥尔特云。”
指挥舱的门“嘶”地滑开，陈老拄着合金手杖走进来。杖头的红宝石在灯光下闪了闪，与他眼底的精光相互映照。“让参谋部的人查一下近百年来的深空观测记录，”他声音不高，却带着不容置疑的威严，“尤其注意公元2047年的那次‘极光异常’事件，当时的磁场数据或许能对上。”
“2047年？”苏瑶迅速调出档案，指尖在虚拟键盘上翻飞，“是那次覆盖全球的绿色极光吗？当时以为是太阳风暴，记录里说……”她忽然顿住，眉头蹙起，“记录里说磁层出现了十分钟的‘空白区’，后来被归为仪器故障。”
林烨猛地抬头，手杖敲击地面的“笃笃”声恰好落在他心跳的间隙。“不是故障。”他点开一份加密文件，那是昨夜从月球背面观测站传来的光谱分析，“氦-3的丰度异常，比正常星际介质高出十七个数量级，这是白矮星残骸的特征。”
“白矮星？”苏瑶的呼吸顿了半秒，“可是距离最近的天狼星b也有8.6光年，它的引力不可能影响到这里。”
“除非它在‘跃迁’。”陈老的手杖轻轻点在屏幕边缘，那里正显示着一组诡异的引力透镜效应数据，“上个月紫金山天文台捕捉到的γ射线暴，方位角与现在的引力异常区重合。如果我没猜错，是高密度物质穿越时空产生的‘尾迹’。”
指挥舱内陷入短暂的沉默，只有数据流的蜂鸣声在空气中浮动。苏瑶忽然想起三天前在月球基地见到的场景——用于校准星轨的激光干涉仪，光斑在接收屏上跳着毫无规律的舞步，像被看不见的手拨弄的琴弦。当时她以为是氦-3冷却系统出了问题，现在想来，那或许就是某种预兆。
“通知各观测站切换到长曝光模式。”林烨的声音打破了寂静，他将星图放大到极限，红色轨迹的末端正指向一片标注着“未知”的星域，“让‘天眼’把分辨率调到最高，我要知道这个质量体的精确轨道参数。”
苏瑶刚要应声，屏幕突然弹出一条警报。红色的警告框覆盖了大半个星图，伴随着尖锐的蜂鸣——柯伊伯带外侧的探测器传回最后一组数据，随后信号戛然而止。数据的最后一行显示：引力加速度突破临界值，时空曲率异常。
“它在加速。”陈老的手杖重重敲了下地面，红宝石的光芒在他瞳孔里炸开，“通知联合舰队，启动‘天枢’防御协议。另外，把2047年的极光光谱和这次的γ射线暴做交叉比对，我要在一小时内看到结果。”
苏瑶转身时带起一阵风，咖啡杯在桌角轻轻晃动。林烨盯着那条不断延伸的红色轨迹，忽然想起童年时祖父讲过的故事——老人们说，当星轨偏离原有路径，就是天地重构的预兆。那时他只当是神话，此刻却清晰地感觉到，有什么庞大的、超越认知的存在，正顺着这条红色的轨迹，缓缓睁开眼睛。
指挥舱的灯光忽然闪烁了一下，全息投影的星图短暂失真，蓝色基准线与红色偏移线在某一点交汇，形成一个完美的锐角。林烨的指尖悬在那里，仿佛能摸到那道无形的界限——一边是人类已知的宇宙，另一边，是即将被揭开的未知。
“来了。”陈老的声音带着一丝不易察觉的颤音，手杖的阴影在地面投下细长的弧度，像在丈量两个世界的距离。屏幕上，新的数据流汹涌而来，γ射线的强度峰值比之前预测的高出三倍，在漆黑的宇宙背景上，划出一道灼热的伤痕。