“奶奶以前也经常来这棵老樟树下，她说这棵树看着她长大，也看着我长大，能听得懂人的心里话。”阿芷走到老樟树下，伸出手，轻轻抚摸着粗糙的树干，树干上布满了岁月的痕迹，沟壑纵横，却格外温暖，“小时候我调皮，跑到山上去玩，迷路了，奶奶就是在这棵樟树下找到我的。那时候我吓得大哭，奶奶抱着我，拍着我的背说‘不怕不怕，有奶奶在’。”
她的手指在树干上轻轻滑动，像是在寻找什么，过了一会儿，她停了下来，指着树干上一个小小的刻痕说：“你看，这是我和奶奶一起刻的。那年我十岁，奶奶说，在樟树上刻下自己的名字，就能得到樟树的庇佑。我刻了我的名字，奶奶刻了她的，还在旁边刻了一个小小的太阳。”
林风凑过去看，果然在树干的一处不显眼的地方，有两个歪歪扭扭的刻字，一个是“芷”，一个是“兰”，应该是阿芷奶奶的名字。两个字旁边，真的有一个小小的太阳图案，线条简单，却充满了童趣。岁月的侵蚀让刻痕有些模糊，但依然能清晰地辨认出来。
“那时候我问奶奶，为什么要刻太阳，奶奶说，太阳代表着温暖和希望，她希望我以后的生活，都能像太阳一样，充满温暖和希望。”阿芷的脸上露出了一抹温暖的笑容，那笑容像是驱散了所有的阴霾，让她整个人都亮了起来，“现在我每次看到这个刻痕，都觉得奶奶就在我身边，从来没有离开过。”
林风看着她的笑容，心里也觉得暖暖的。他突然明白，阿芷之所以能这么坚强，之所以能在失去奶奶后依然积极乐观地生活，就是因为奶奶给了她太多的爱和温暖，这些爱和温暖，就像老樟树上的阳光一样，一直照耀着她，给她前行的力量。
“对了，林风老师，你要不要也挂一条红布条？”阿芷突然转头看向林风，眼睛里带着期待的光芒，“就当是为你的家人祈福，或者为你自己祈福。奶奶说，只要心诚，愿望就一定能实现。”
林风愣了一下，随即笑了笑：“好啊。”他其实不是一个迷信的人，但他觉得，这不仅仅是一条红布条，更是一种情感的寄托。他想为自己的父母祈福，希望他们身体健康；也想为村里的这些孩子祈福，希望他们能有一个美好的未来；更想为阿芷祈福，希望她能一直这么坚强乐观，实现自己的梦想。
阿芷从自己的帆布包里拿出一块红布和一支毛笔，还有一小瓶墨汁。“我早就给你准备好了。”她笑着说，将东西递给林风，“你想写点什么？”
林风接过红布和毛笔，墨汁的清香扑面而来。他想了想，提笔在红布上写下：“愿山河无恙，人间皆安，所求皆如愿，所行皆坦途。”他不仅想为自己的家人和身边的人祈福，也想为这个小小的山村，为这个国家祈福。
阿芷站在一旁，静静地看着他写字，眼里满是欣赏。林风的字写得很工整，笔锋有力，带着一种积极向上的力量。“写得真好。”阿芷由衷地赞叹道，“奶奶要是看到了，肯定也会夸你的。”
林风放下毛笔，将写好的红布条晾干，然后阿芷找来了一根结实的绳子，帮他把红布条系在了老樟树的枝桠上。那条崭新的红布条在风里飘荡着，与其他的红布条相互映衬，格外醒目。
“好了，现在樟树就会听到你的心愿了。”阿芷拍了拍手，脸上露出了轻松的笑容，“我们回去吧，孩子们应该快放学了，我还要给他们批改作业呢。”
林风点点头，拿起放在地上的背包，跟在阿芷身后往村里走去。阳光透过树叶的缝隙洒在他们身上，留下斑驳的光影，老樟树上的红布条在风里沙沙作响，像是在诉说着一个个温暖的故事。
走在乡间的小路上，阿芷还在不停地给林风讲着奶奶的故事。她说奶奶以前是村里的接生婆，村里很多孩子都是奶奶接生的，所以大家都很尊敬她；她说奶奶手很巧，会做很多好吃的，每到过年的时候，都会给村里的孩子们送糖糕；她说奶奶很善良，看到谁家有困难，都会主动去帮忙，不求回报。
林风认真地听着，时不时地点点头，心里对那位未曾谋面的老人充满了敬意。他能想象出那位老人的模样，一定是一位慈祥、善良、充满爱心的老人，就像村里的那棵老樟树一样，默默守护着身边的人。
“奶奶还说，做人要懂得感恩，要多做善事，这样才能得到上天的眷顾。”阿芷说，“她以前总教育我，不管以后走到哪里，都不能忘记自己的根，不能忘记村里的父老乡亲。所以我大学毕业后，就毅然决然地回到了村里，当一名代课老师。我想完成奶奶的心愿，也想为村里的孩子们做一些事情。”
林风看着阿芷坚毅的侧脸，心里充满了敬佩。他知道，对于一个刚大学毕业的年轻人来说，留在繁华的城市有着太多的诱惑，而回到这个偏远的山村，需要很大的勇气和决心。但阿芷做到了，她用自己的行动，践行着对奶奶的承诺，也用自己的爱心，温暖着村里的每一个孩子。
“其实刚开始的时候，也遇到了很多困难。”阿芷的声音低了下去，“村里的教学条件很差，教室破旧，教具缺乏，很多孩子因为家里穷，都面临着辍学的风险。那时候我真的很迷茫，不知道自己能不能坚持下去。”
“那你是怎么坚持下来的？”林风问道。
“是因为奶奶的平安符，还有奶奶说的那些话。”阿芷从脖子上拿起平安符，轻轻握在手里，“每当我觉得累的时候，每当我想放弃的时候，我就会摸一摸这个平安符，就会想起奶奶说的，要像老槐树一样坚强。我还会想起孩子们渴望知识的眼神，他们那么可爱，那么懂事，我不能让他们失望。”
她顿了顿，继续说道：“后来你来了，给孩子们带来了很多新的知识，还帮我联系了城里的爱心人士，给村里捐了很多教具和图书，孩子们的学习条件也慢慢好了起来。真的很谢谢你，林风老师。”
“不用谢，这是我应该做的。”林风笑了笑，“而且我相信，就算没有我，你也一定能把事情做好。你身上的那种坚韧和善良，是很多人都没有的。”
说话间，他们已经走到了村里的学校。那是一座简陋的两层小楼，外墙有些斑驳，但打扫得很干净。操场上，几个提前放学的孩子正在玩耍，看到阿芷和林风，都欢快地跑了过来，围着他们喊：“阿芷老师！林风老师！”
阿芷的脸上立刻露出了温柔的笑容，她蹲下来，摸了摸一个小女孩的头：“是不是又调皮了？作业都写完了吗？”
“写完啦！”小女孩仰着小脸，骄傲地说，“林风老师教我们的数学题，我都做对了！”
林风笑着揉了揉小女孩的头发：“真厉害，继续加油。”
看着孩子们欢快的身影在操场上追逐打闹，他们的笑声像山间清澈的溪流，叮叮咚咚淌过心田，阿芷的眼里瞬间盛满了温柔的笑意，那笑意从眼底蔓延到嘴角，让她苍白的脸颊泛起一层淡淡的红晕。林风站在她身旁，背着的帆布背包还带着保温杯的余温，他望着阿芷眼底的光，心里清清楚楚地知道，这就是她扎根在这座山村的意义——不是为了逃离城市的喧嚣，也不是为了所谓的情怀标榜，而是为了这些孩子眼里同样纯粹的光，为了不辜负奶奶临终前那句“要给山里的娃们指条亮路”的嘱托。
那个系在红绳上的平安符还攥在阿芷手心，布料被体温焐得温热，里面桃木牌的轮廓隔着布料都清晰可辨。林风想起上午在老樟树下，阿芷指尖抚过树干刻痕时的模样，那道“芷”与“兰”的刻字旁，小小的太阳图案在夕阳下泛着浅淡的光，就像奶奶留在阿芷生命里的印记，从未褪色。
夕阳渐渐沉到山坳后面，橘红色的余晖像打翻的颜料，将整个山村染成了温暖的金黄色。远处的梯田层层叠叠，稻穗在余晖中泛着饱满的光泽，近处的土坯房屋顶升起袅袅炊烟，混着柴火的清香和晚饭的香气，在空气里慢慢散开。村口的老樟树愈发显得挺拔，枝桠间悬挂的红布条被夕阳镀上了一层金边，原本就鲜艳的红色此刻更显浓烈，像一团团燃烧的火焰，在晚风中轻轻摇曳。
林风抬手拍了拍阿芷的肩膀，目光落在那些红布条上：“你看，每一条红布条都在发光呢。”他的声音很轻，却带着一种笃定的力量，“就像每个祈福的人，心里都装着光。”
阿芷顺着他的目光看去，那些红布条在夕阳下确实格外醒目。有几条新挂的布条颜色鲜亮，字迹工整，想必是刚祈福不久的村民挂上去的；还有几条像上午看到的那样，已经褪成了浅粉色，边缘起毛，字迹模糊，却依然顽强地在风里飘荡。她忽然想起奶奶曾说过，红布条挂得越久，被风吹得越动，祈福的心愿就越容易被上天听到。那时候她总缠着奶奶问，上天真的能听到吗？奶奶就会笑着刮刮她的鼻子，说“心诚了，自然就能听到”。
“奶奶以前挂的红布条，应该也在这上面吧。”阿芷轻声说道，目光在枝桠间细细搜寻，“她每年都要挂两条，一条求村里风调雨顺，一条求我平安健康。有一年我得了肺炎，她一下子挂了五条，说多求几条，神仙就能多保佑我几分。”