裴砚：铁血天眼与民心之盾
涿州的流民涌入金陵时，裴砚的长枪正挑落城楼上的“祥瑞”锦旗。他望着萧承弈留下的星尘在掌心化作罗盘，指针竟直指皇宫龙椅——那里坐着的，不是传闻中“体天格物”的明君，而是用百姓骨血续天命的伪神。
“将军，灾民里有涿州 survivors。”副将递来带血的骨签，“他们说，是星光救了他们的命。”
裴砚的天眼挣开眼罩，金色枪花扫过街角的算卦摊——那些所谓“天命国师”的卦象里，竟全是用灾银堆砌的谎言。他忽然握紧星尘罗盘，枪尖挑起“替天行道”的大旗，血色战意与星光共鸣成护民之盾。
沈砚雪：弃子谋局与清君之墨
御书房的烛火映着密旨时，沈砚雪的墨笔正在篡改兵符。他望着棋盘上的“弈星”玉坠，墨色自动在地图上标出贪腐脉络，每一笔都缠着萧承弈的星光——原来这人早就将“清君侧”的棋，布在了十年前的落子中。
“太子殿下，国师求见。”侍从的通报声里藏着杀意，却在触及沈砚雪袖口的星尘时，瞳孔骤缩。
沈砚雪轻笑，墨色化作锁链缠住国师咽喉：“听说你能算天命？”他将兵符拍在龙书案上，玉坠的鎏金纹照亮对方眼底的恐惧，“那你可算出，今日龙庭之上，该换何人执棋？”
墨色在密旨上绽开“清君侧”三字，竟与萧承弈千年前留下的《盛世棋谱》末页，字迹分毫不差。
顾灼：偷天换日与骨签归魂
鬼市的阴火照亮骨签时，顾灼的竹筒正在渗出星光。他望着那些刻着“赵钱孙李”的骨签在火光中变软，竟逐渐显露出原本主人的面容——那是被天道偷走人生的凡人，是本该在盛世中欢笑的魂灵。
“老狐狸，你早就知道这些骨签的秘密。”他咬着牙将星光注入骨签，琉璃耳坠终于重新亮起，“你是故意让我偷到它们，故意让我学会……”
“学会用星火织魂。”萧承弈的声音从竹筒深处传来，鎏金瞳在阴火中一闪而逝，“顾灼，你以为自己偷的是天命？不，你偷的是凡人被夺走的‘生之权利’。”
骨签在星光中化作流光，飞向金陵城的各个角落。顾灼望着那些重新获得命运的凡人，忽然想起萧承弈说过的话：“最锋利的偷天换日，从来不是盗走秘宝，而是盗回人心。”
天道现形：龙椅上的伪神与棋盘上的真宰
午门的钟声撞碎云层时，萧承弈的身影终于在龙庭现形。他望着龙椅上颤抖的帝王，鎏金瞳里映着天道的虚影——那所谓的“天命”，不过是寄生在凡人欲望上的蛀虫。
“你以为用骨血续天命，就能永坐江山？”他抬手落下星光棋子，龙书案上的“祥瑞”密旨瞬间燃成灰烬，“可惜，你的‘劫争’早已输了。”
天道的虚影发出尖啸，却在看见裴砚的护民之盾、沈砚雪的清君之墨、顾灼的归魂之火时，骤然萎缩。萧承弈的星光棋子化作锁链，将天道与帝王捆在龙椅上，鎏金纹如判决书般刻满墙面：“观尔等所作所为，天命当改，民心当复。”
星弈终章：执棋者的谢幕与启幕
申时三刻，新帝登基的诏书传遍金陵。萧承弈站在午门城楼上，望着裴砚整顿的新军、沈砚雪重订的律法、顾灼追回的民心，终于露出释然的笑。他的身影再次开始透明，却不再是孤独的执棋者。
“萧承弈！”顾灼跃上城楼，将竹筒塞进他掌心，“这次不许再骗我，说好了用星光换酒！”
裴砚的长枪顿在他身后，天眼终于不再看见天命，只看见眼前人的眉眼：“下次落子，记得叫上我。”
沈砚雪的墨笔在诏书空白处画下棋盘，墨色里藏着未说出口的“共弈”二字：“天下棋局，缺了你可不行。”
萧承弈仰头大笑，星光如暴雨般洒向金陵城。他将竹筒里的酒一饮而尽，随手抛向天际，酒葫芦竟化作新的“弈星”玉坠，悬在众人眉心。
“下次？”他的声音混着千万凡人的欢呼，“下次，我们要下一盘更大的棋——”他望向地平线处的新盛世，鎏金瞳里燃起星火，“以四海为棋盘，以众生为棋魂，让天道看看，什么叫做真正的‘民心所向’。”
星光落尽时，三人掌心的玉坠同时发烫。裴砚握紧长枪，沈砚雪展开新的棋谱，顾灼摇晃着空了的竹筒——他们知道，那个玩世不恭的执棋者，早已将“逆命”的种子，种在了每个凡人的心里。
（第二章完）
下章预告：
新帝昭告天下，设立“观星台”以察民心。萧承弈的星光化作千万盏明灯，照亮凡人书写命运的笔。然而天道残魂附身在新帝心腹，试图用“天命神谕”重新掌控王朝。裴砚的枪、沈砚雪的棋、顾灼的偷天手，即将在观星台展开一场惊心动魄的“劫争”，而萧承弈则以“星弈先生”的身份重临人间，用一场公开的“天命对赌”，彻底击碎天道的谎言……