轿厢内仿佛被施了隔音咒，唯有彼此交错的呼吸声。
苏槿的目光落在桑灼华手上的一道疤——那是她幼时被欺负留下的证据。
“还疼吗？”他声音沙哑，仿佛这句话已在喉间淤积七年。
桑灼华迅速将手藏进袖口，人造皮革座椅被攥出细碎声响：“陈年旧事……”
突然炸开的烟花将轿厢映成水族馆般的幽蓝。苏槿猛地擒住她退缩的手腕，指腹摩挲过凹凸不平的皮肤：“我记得”
桑灼华瞳孔骤缩。她看见苏槿胸口第三颗纽扣突然亮起微光，轿厢顶部瞬间铺开《星空》的投影。
那颗被凌妤绾画在角落的隐形星星，此刻正悬在他们头顶盈盈闪烁。
“你……”她的声音卡在喉咙里。
轿厢恰在此刻经过最高点。苏槿将那颗发光的纽扣按进她掌心：“是我傻……”
远处新燃放的烟花倒映在桑灼华骤然湿润的眼里，像极了那年天文台上，她偷偷许愿时看到的流星雨。
云倾拍下所有轿厢升至顶点的瞬间，发财在她脚边欢快地啃着发光手环。
当摩天轮转到第三圈时，凌妤绾突然在群里发了张照片——她和檀健次在星空下的剪影。
桑灼华默默保存，截下凌妤绾，设成了屏保。
摩天轮的舱门刚滑开，凌妤绾就被裴允塞了个毛茸茸的兔耳发箍。
夜风掀起她鬓角的碎发，荧光粉的兔耳在暗处一跳一跳，像极了那年大学文艺汇演她死活不肯戴的道具。
“恶魔比较配你。”桑灼华突然把黑色尖角按在檀健次头上，金属小铃铛叮当作响——是刚才路过纪念品店时，他偷偷买下又没好意思送的那个。
第一簇烟花炸开的瞬间，凌妤绾的耳廓被映成半透明。
她下意识去摸手机，却发现檀健次早已举起相机。取景框里，她戴着歪歪扭扭的兔耳，身后是漫天流火，而他的影子正温柔地笼罩着她。
“今天……”她的声音淹没在爆破声里。
檀健次却听懂了。他低头时，恶魔角的影子正好落在她眉心，像盖了个小小的戳：“这才到哪儿。”
指尖蹭过她腕间今天新添的淤青——是过山车上她死命掐出来的，“下次去跳伞？”
第二朵烟花炸开的瞬间，程遇安突然举起相机。取景框里：
钟溪午顶着会转圈的彩虹风车发卡，正偷摸想把泡泡糖粘在姜向安后背；
云倾的猫耳发箍随着爆炸声一颤一颤。
桑灼华帮裴允调整天使光环时，自己的恶魔尾巴不小心缠住了路灯。
而画面中央，戴着兔耳朵的凌妤绾仰头望天，烟火在她瞳孔里绽放成琉璃色，檀健次的手正悄悄从背后绕过来，替她捂住了耳朵。
“以后……”凌妤绾在轰鸣中开口，声音轻得只有身边人能听见，“每年都来好不好？”
檀健次低头看她被映亮的脸庞，忽然想起《渡劫》里那句台词——
“万年太久，只争朝夕。”
而现在，他拥有无数个朝朝夕夕。
“不止我们。”他捏了捏她的手指，看向闹作一团的他们，“是所有人。”