爆炸的余波还在实验室的空气中震荡，墙壁上的裂缝正以肉眼可见的速度蔓延，像某种贪婪的生物在吞噬着混凝土。周敏君的耳朵里嗡嗡作响，刚才那声沉闷的爆炸几乎震碎了她的耳膜，眼前的一切都带着重影——操作台倒在地上，金属外壳扭曲成诡异的形状；碎玻璃混着焦黑的木屑铺满地面，踩上去发出“咔嚓”的脆响；最让人头皮发麻的是实验室中央，那里的空气正在扭曲、旋转，形成一个不断扩大的灰色漩涡。
漩涡的中心是深不见底的暗黑色，边缘却泛着细碎的银光，像无数被撕碎的时间碎片在旋转。它还没有完全成型，直径只有两米左右，但散发的引力已经开始显现威力——离它最近的一把铁制椅子正以缓慢的速度向中心滑动，椅腿在地面上划出刺耳的弧线；一张记录着公式的草稿纸被引力抓住，瞬间被拉成细长的纸条，一半没入漩涡，一半还在外面疯狂抖动，像是在做最后的挣扎。
“快走！”周敏君死死攥着孙志强的手腕，指甲几乎要嵌进他的肉里。孙志强比她小五岁，是组里的实习生，此刻早已吓得脸色惨白，双腿发软，几乎是被周敏君拖着往前跑。他的另一只手徒劳地抓着旁边的实验台边缘，却被漩涡的引力一带，整个人踉跄了一下，差点摔倒。
“敏君姐……我动不了……”孙志强的声音带着哭腔，他能感觉到一股无形的力量从背后袭来，像一只巨大的手，正试图将他往漩涡里拉。他的衣角已经被那股力量扯得笔直，布料发出“嘶嘶”的声响，仿佛下一秒就要撕裂。周敏君的白大褂下摆也在剧烈飘动，她甚至能看到自己的头发被引力向上扬起，根根分明，像被磁场吸附的铁屑。
离实验室的门只有不到五米了。那扇刷着绿漆的木门在爆炸中已经变形，门锁歪斜地挂着，门轴发出“咯吱咯吱”的哀鸣，仿佛随时会掉下来。但此刻，那扇门是他们唯一的希望，是隔开生与死的界限。
周敏君咬着牙，把全身的力气都灌注在手臂上，像拉着一艘即将沉没的船。她的视线紧紧盯着那扇门，余光却瞥见身后的漩涡正在加速旋转，灰色的边缘开始泛起紫色的光晕，旋转的速度越来越快，发出低沉的嗡鸣，那声音像是无数根琴弦被同时拨动，又像是无数个钟表在倒转。
“快！再快一点！”周敏君低吼着，额头上的汗珠顺着脸颊滑落，滴在孙志强的手背上，滚烫滚烫的。
就在这时，一股更强大的引力突然从漩涡中心爆发出来。孙志强的身体猛地向后一仰，整个人几乎要从周敏君的手里挣脱出去。他的一只鞋——右脚的解放鞋，鞋跟处已经磨平——突然被引力拽得飞了起来，鞋带“啪”地一声断裂。周敏君眼睁睁看着那只鞋在空中划出一道弧线，一半没入漩涡边缘的紫色光晕里，另一半还露在外面，像被无形的剪刀剪断的蝴蝶翅膀。
“我的鞋！”孙志强惊呼一声，注意力被分散的瞬间，身体又向后滑了半步。
周敏君的心沉到了谷底。她能感觉到自己的力气正在耗尽，手臂的肌肉像被撕裂一样疼。漩涡的引力已经像一张网，将他们牢牢罩住，再往前一步，也许就是万丈深渊。
就在这千钧一发之际，一个身影毫无征兆地出现在他们身后。
是那个戴银质手套的老者。
周敏君甚至没看清他是从哪里冒出来的，仿佛他一直就站在那里，站在漩涡与他们之间的阴影里。他的中山装在引力场中纹丝不动，头发也没有丝毫飘动，与周围被拉扯得变形的一切格格不入，像是一幅被钉在混乱背景上的静止画面。
老者没有说话，甚至没有看他们一眼。他只是抬起戴着银手套的左手，看似随意地向前伸了一下，掌心对着周敏君和孙志强的后背，轻轻推了一把。
那推力轻得不可思议，像是一阵微风拂过，甚至不如爆炸时的气浪强劲。
但就在被推到的瞬间，周敏君和孙志强同时感觉到一股奇异的力量包裹住了他们。像是穿过一层温暖的水膜，身体突然变得轻盈起来，脚下的地面似乎也不再那么滞涩。原本沉重得像灌了铅的双腿，此刻却像装上了弹簧，每一步都迈得异常流畅、迅速。
时间仿佛在这一刻被拉长了，又仿佛被压缩了。周敏君能清晰地看到孙志强脸上惊愕的表情，能看到他被扯破的衣角在空中划过的轨迹，甚至能看到门轴上剥落的一片绿漆缓缓飘落。但与此同时，他们的速度却快得惊人，五米的距离，仿佛一步就跨了过去。
那是风系异能的“时间缓冲”。老者的推力并没有增加他们的力量，而是在他们周围形成了一个微小的时间场，让他们的动作在正常时间流中快了0.5秒。这0.5秒，在平时微不足道，此刻却成了生与死的距离。
“砰！”
两人几乎是同时冲出了实验室的门，重重地摔在门外的走廊上。周敏君下意识地抱住孙志强，在地上打了两个滚才停下来。
他们刚一离开，身后就传来一阵剧烈的能量波动。
周敏君挣扎着回头，只看到让她毕生难忘的一幕：实验室里的灰色漩涡在瞬间收缩、凝聚，紫色的光晕骤然变得刺眼，像一颗突然爆发的恒星。旋转的速度快到极致，反而看起来像是静止的，形成一个完美的黑色球体，边缘光滑得如同镜面。紧接着，“镜面”开始向内塌陷，发出一声低沉的“啵”声，像气泡破裂。
漩涡消失了。
原地只留下一片焦黑的地面，以及实验室中央那台已经完全变形的时间锚点发生器。刚才还在疯狂旋转的能量，仿佛从未存在过。
只有孙志强的半只鞋，还留在漩涡消失的位置旁边，另一半已经不见踪影，断口处整齐得如同被激光切割过。
“呼……呼……”孙志强趴在地上，大口大口地喘着气，右手下意识地摸向自己的右脚，那里只剩下一只袜子，袜底沾满了灰尘和血迹。他看着自己被扯破的衣角，突然愣住了，眼睛瞪得大大的，像是想起了什么。
周敏君也撑着墙壁站起来，后背的衣服已经被冷汗浸透。她回头望向实验室的门口，试图找到那个推了他们一把的老者。
阳光从走廊尽头的窗户照进来，在地面上投下一道长长的光斑。实验室的门框处空荡荡的，没有任何人的身影。但就在她即将收回目光的瞬间，一抹银光在门框的阴影里闪了一下——那是老者左手的银质手套，在阳光下反射出一道细碎的光，像一颗流星划过。
同时，一句极轻的话，仿佛乘着风，飘进了她的耳朵：
“静姝在等你补全笔记。”
周敏君浑身一震。赵静姝……这个名字像一把钥匙，瞬间打开了她记忆的闸门。她想起静姝最后一次离开实验室时，塞给她的那本笔记本，想起静姝说“如果我没回来，帮我把公式写完”，想起自己这些天来对着笔记本发呆的日日夜夜。
她下意识地摸了摸自己的口袋，那本磨破了封皮的笔记本正安静地躺在那里，隔着布料，似乎能感觉到纸页的温度。
“敏君姐，你看。”孙志强的声音打断了她的思绪。他指着自己被扯破的衣角，又指了指实验室门口那半只鞋，突然笑了起来，笑容里带着劫后余生的庆幸，“刚才那一下，像有人推了咱们一把，风……风一样的力气。”
他顿了顿，眼神变得有些悠远，像是在回忆什么：“我想起叶组长以前说过的话了。叶浩龙组长，他说‘危险的时候，风会推你一把’。当时我还笑他迷信，现在看来……”
他的话没说完，但周敏君懂了。她再次望向实验室的门口，阳光已经移开，阴影里空无一物。但她能感觉到，有一股微弱的风从门缝里钻出来，轻轻拂过她的脸颊，带着实验室里残留的硝烟味，也带着一丝若有若无的暖意。
走廊的墙壁上挂着一幅标语：“时间就是生命”。此刻，这句话在周敏君眼里有了全新的意义。刚才那0.5秒，就是被风推回来的生命。
她握紧了口袋里的笔记本，仿佛握住了一个沉甸甸的承诺。赵静姝在等她，时间也在等她。而那个戴银手套的老者，和他带来的风，已经在时间的轨迹上，又留下了一道不可磨灭的印记。