事情定下来的那天，村里下了场大雨。沈清墨蹲在知青点的屋檐下收拾行李，眼镜片上沾了水雾，整个人像只落汤鸡。村里没人来送他，连平时最心软的姑娘们都躲得远远的。
大牛赶着驴车过来，没好气地甩下句：\"上车吧，送你去公社报到。\"
车板上还沾着新鲜的牛粪，显然是刚从地里拉来的。
沈清墨张了张嘴想说什么，抬眼却看见傅星沅和厉承枭共撑一把油纸伞从大队部出来。厉承枭半边身子都淋湿了，却把伞严严实实倾向傅星沅那边。
两人不知说了什么，傅星沅忽然笑起来，眼尾的泪痣在雨幕中格外生动。
\"看什么看！\"大牛不耐烦地催促，\"北山沟的同志还等着接人呢！\"
驴车吱呀吱呀驶出村口时，沈清墨突然回头。雨中的村庄模糊成一片，只有晒谷场边那块小黑板还依稀可见——上面工整地写着今天的生产安排，落款是\"厉承枭代笔\"。那字迹横平竖直，明显是有人手把手教出来的。
\"活该！\"红梅不知何时站在路边，朝他扔了把烂菜叶，\"让你使坏！\"
驴车拐过山坳时，沈清墨听见村里隐约传来欢快的唢呐声。后来他才知道，那天是厉承枭第一次当众写字，傅星沅特意找了村里最老的艺人吹曲子庆祝。
北山沟比想象中还穷。沈清墨抱着行李站在破败的知青点前，迎接他的是个满脸皱纹的老支书：\"你就是那个...作风有问题的知青？\"
沈清墨浑身一颤，突然明白什么叫作茧自缚。
而此时的村里，雨过天晴。傅星沅和厉承枭并肩站在新绿的麦田边，望着天边浮现的彩虹。
\"想什么呢？\"厉承枭用肩膀碰了碰他。
傅星沅望着远处起伏的山峦，突然问：\"你说...人为什么总要做损人不利己的事？\"
厉承枭皱眉思考了半天，最后憋出一句：\"脑子进水了呗。\"
说着从兜里掏出个还热乎的烤红薯，\"别想那些没用的，尝尝，老子自己烤的。\"
红薯烤得恰到好处，金黄的瓤冒着香甜的热气。傅星沅咬了一口，突然笑出声：\"糊了半边。\"
\"放屁！\"厉承枭抢过来自己咬了一口，顿时黑了脸。两人笑闹间，红薯掉在地上，被突然窜出的大黄狗叼走了。
厉承枭作势要追，被傅星沅拉住手腕：\"算了，就当给咱家看门狗加餐。\"
\"咱家\"两个字让厉承枭瞬间僵住。他盯着傅星沅被夕阳染红的耳尖，突然一把将人扛上肩头：\"回家！\"
傅星沅惊呼着捶他的背：\"放我下来！让人看见...\"
\"看见咋了？\"厉承枭理直气壮地大步往前走，\"老子扛自己媳妇，天经地义！\"
晚风拂过麦浪，将笑闹声传得很远很远。村头的李婶望着两人的背影，笑着摇头：\"这厉小子，总算有点人样了。\"
而在百里外的北山沟，沈清墨正对着漏雨的屋顶发呆。他终于明白，有些东西，不是靠算计就能得到的。就像那三颗生在眼尾的泪痣，是老天爷赏的，学不来，也抢不走。