夜里，许怀夕坐在灯下看账册，沈云岫在一旁替她整理江南商号的信件。
“怡园那边，官府说打理得不错，”沈云岫忽然开口，“要不要让人先去打扫？”
“不用。”许怀夕翻过一页账册，“明日去看看便知。”
沈云岫放下信件，走到她身后，替她捏了捏肩膀：“累了就歇歇，账册明日再看。”
他的指尖触到她的肩膀，忽然想起胡天宝下午缩在廊下的样子，“那孩子……”
“可怜，但也可恨。”许怀夕说得坦诚，“以前在沈家，他没少欺负我。”
可现在看着他瘦得硌人的手腕，看着他夜里蜷缩在柴房草堆上的样子，又实在狠不下心赶他走。
沈云岫没再说话，只是静静地替她捏着肩。
窗外的月光落在木瓜树上，树影婆娑，像极了记忆里某个模糊的夜晚，只是那时陪在他身边的，是谁呢？
第二日清晨，马车停在篱笆门外时，胡天宝已经换了身衣裳——体面的锦缎，只是领口歪着，袖口沾了点墨迹，显然是自己穿的。
他见了沈云岫，下意识地往后缩了缩，却还是跟着上了车。
车厢里很静，许怀夕靠着软垫闭目养神，胡天宝坐在对面的角落，双手放在膝盖上，规规矩矩的，像在学堂里听先生讲课。
马车驶过青石板路时，他忽然小声问：“怡园的栀子花开了吗？”
“现在马上是秋天了，早谢了。”许怀夕睁开眼，“你问这个做什么？”
胡天宝低下头，声音闷闷的：“二哥以前喜欢栀子花，他的院子里有”，他偷瞄了眼许怀夕，见她没生气，才又说，“那时我总骂二哥是书呆子，还偷偷撕过书……是我错了。”
他觉得自己应该道歉。
许怀夕想起那时的情景，沈云岫坐在花树下看书，胡天宝就绕着他跑，把他的书扔到泥里，沈云岫也不恼，只是捡起来，用帕子擦干净，继续看。
那时她总觉得沈云岫性子太软，如今才明白，那或许是他独有的温柔。
马车在怡园门口停下时，胡天宝先跳了下去。
朱漆大门敞开着，门口站着两个官府派来的仆役，见了许怀夕，忙躬身行礼：“许姑娘来了。”
怡园比记忆里更清净。
石板路扫得干干净净，廊下的栏杆擦得发亮，显然是常有人打理。
胡天宝跑到影壁后，忽然“呀”了一声——那里的秋千还在，只是绳子换了新的，木板上的漆却掉了大半，露出里面的木纹。
“这秋千是你以前最爱玩的。”许怀夕走过去，看着秋千轻轻晃动，“你总让丫鬟推着你，荡得老高，吓得沈夫人直骂你野。”
胡天宝的脸忽然红了，他记得有一次荡得太急，差点摔下来，是许怀夕伸手接住了他，那双手很稳，掌心带着薄茧，却一点都不疼。
他想说什么，转头却见沈云岫站在书房门口，正望着里面发呆。
书房里的陈设和从前一样，书案上摆着砚台，连窗台上的那盆兰草都还在——只是换了新的，开着细碎的白花。
沈云岫的指尖拂过书案，感觉很是熟悉。
“这是你的书房。”许怀夕站在他身后，声音很轻，“你以前总在这里待到深夜。”
沈云岫没回头，目光落在书架上。
最上层的格子里，放着一本摊开的书，书页已经泛黄，边角却很平整，像是常被人翻动。
他伸手拿下来，指尖刚碰到纸页，脑子里忽然闪过一个画面——
月光落在书案上，他握着笔，旁边站着个穿青衫的丫鬟，正替他研墨，她的头发很黑，垂在肩上，让他有些想要去触碰。
“二哥？”胡天宝的声音把他拉回现实。
沈云岫回过神，见那孩子手里拿着个木雕的小玩意儿，是只歪歪扭扭的兔子。
“这是你以前刻给我的。”胡天宝把兔子递过来，眼里带着点期待，“你说……说等我不欺负下人了，就再刻个老虎给我。”
沈云岫接过兔子，木雕的边角很光滑，显然是被人摩挲了很久。
他看着兔子的耳朵，忽然想起什么，抬头看向许怀夕，见她正望着窗外的栀子花树，阳光落在她侧脸，柔和得像幅画。
胡天宝见他没说话，眼里的光又暗了下去，把兔子揣回怀里：“你是不是还在怪我了……”
“不是。”沈云岫忽然开口，声音有些沙哑，“我只是觉得……很熟悉。”
许怀夕回过头，看着他们，忽然笑了。
阳光穿过窗棂，落在书案上，落在那本兵书上，落在胡天宝怀里的木雕兔子上，也落在沈云岫望着她的眼睛里。
或许有些记忆，真的不需要刻意想起，就像这怡园里的风，总会在某个不经意的瞬间，悄悄回到身边。
胡天宝没在怡园多待，他说张嬷嬷还在小院子里等着，却把那只木雕兔子紧紧攥在手里，像是攥着什么稀世珍宝。
马车离开时，他回头望了眼怡园的大门，忽然小声说：“许姑娘，谢谢你。”
许怀夕没说话，只是轻轻拍了拍他的背。
沈云岫赶着车，听着身后的动静，嘴角不自觉地扬了扬。
岭南将军府。
许念昭把绣了一半的鸳鸯帕子扔在竹篮里，帕子上的金线被她扯得七零八落。
廊下的自鸣钟刚敲过未时，这已经是她今日第五次看时辰了。
“姑娘，三舅舅院里的管事来了。”
丫鬟走近：“特意让给您捎句话，说……说您要是实在闷得慌，明儿可以去城郊的别院走走。”
许念昭的指尖猛地攥紧了袖口。
大舅舅许铮，是岭南许家如今的掌事人，向来对她严苛，罚她禁足了一个多月。
而三舅舅一向对她宽容的多。
“三舅舅回来了？”她把帕子扔在小篮子里。
“是，二爷也回来了。”丫鬟压低声音，“二老爷竟然也在家。”
许念昭的心轻轻一跳——他们该不会是发现自己偷了东西！
第二日清晨，许术的幕僚就亲自来了。
老者捧着茶盏坐在花厅里，目光落在她身上看了一眼又盯着手里想茶盏。
“姑娘想去别院散心，原是该的。”
老者慢悠悠地啜着茶，“只是近来岭南不太平，城郊流民渐多，老奴让人备了车马，再派四个护卫跟着，保准万无一失。”
许念昭低头抚着袖口的缠枝纹：“有劳柳管事费心了。只是我想去趟城西的药铺，给二舅爷抓些祛湿的药材，他素来畏寒。”
老者眼中闪过一丝了然，点头道：“应当的。”
马车驶出许府大门时，许念昭撩开窗帘，见街角的茶寮里坐着个穿青布短打的汉子，正低头用树枝在地上画着什么——那是四皇子约定的暗号。
药铺里弥漫着苦艾和当归的气息，许念昭让晚翠去柜台抓药，自己则转身进了后院的茅房。
隔间的木板后早藏着个油纸包，她摸出里面的巫祝令，借着从窗棂透进来的微光打量——
令牌正面刻着苗疆的蛇纹图腾，背面是一些奇特的符号，与真的几乎别无二致。
“姑娘，药抓好了。”丫鬟的声音在门外响起。
许念昭迅速把假令牌塞进油纸包，藏进贴身的衣兜里。
走出药铺时，她瞥见街角的汉子已经不见了，只在墙根下留了串用石子摆的方向。
四皇子的人已经收到消息，今夜子时在别院的柴房接头。
回到许府时，恰逢许术从书房出来。
他穿着件月白长衫，手里捏着那封京城来的信，见了许念昭，眉头微蹙：“去药铺了？”
“是，给二舅爷抓了些祛湿的药材。”许念昭垂着眼，“听管事说，二舅爷最近经常咳嗽？”
“嗯，二叔这些年一直在外跑，是劳累了。”许术的目光落在她腰间，“念昭，三舅舅希望你平平安安。”
许念昭的心猛地一跳，忙低下头：“侄女晓得。”
许术没再多说，转身往书房走。
廊下的风掀起他的衣摆，许念昭瞥见他袖口沾着点墨痕，这是又在书房呆了一天？
她摸着衣兜里的令牌，忽然觉得后颈有些发凉。
江南庄子里。
沈云岫把最后一包草药放进陶罐时，药香已经弥漫了半间屋子。
他掀开竹帘走进内室，见许怀夕正靠在软榻上核账册，窗纱被风掀起一角，落在她腰间——那里的弧度比月初时明显了些，像揣了个小小的暖炉。
“该喝药了。”他把青瓷碗放在矮几上，碗里的药汁泛着深褐色的光泽，“我加了些苗疆带回来的蜜草根，不那么苦了。”
前些日子许怀夕有些不适，沈云岫找了三位大夫看过之后对比了安胎药才给许怀夕准备的。
许怀夕放下账册，接过药碗时，指尖触到他的手，带着草药的微凉。
她仰头饮尽药汁，沈云岫立刻递上块杏仁糖，糖块的甜香冲淡了药味。
“今日赈灾的粮款总算凑齐了。”
她含着糖块，声音有些含糊，“只是苏北那边又报来急信，说疫病开始蔓延，得赶紧送些药材过去。”
沈云岫替她揉着腰侧，动作轻柔得像对待易碎的瓷器：“药材的事我已经让人备了，明日一早就出发。你怀着身孕，这些琐事不必亲力亲为。”
他失忆后，对她的照顾细致得近乎偏执。
夜里她稍一翻身，他就会惊醒，伸手探她的额头。
晨起梳发时，见她掉了根头发，都要蹙眉半天。
“对了，今早收到封京城来的信，是给你的。”许怀夕从榻边的锦盒里取出封信，“火漆印是东宫的，太子朱珩寄来的。”
沈云岫接过信，指尖刚碰到信纸，眉头就微微蹙起。
这字迹看着陌生，却又隐隐有种说不出的熟悉感。
他拆开信，见上面只写着寥寥数语：“南阳大旱，流民百万，忆君昔年所学，或可解此困。”
信末附了张小小的令牌。
“太子？”他抬头看向许怀夕，眼里满是茫然，“我认识他？”
许怀夕握住他的手，他的指节因为用力而泛白：“你忘了？你和太子的关系不一般，表面上应该是太子的幕僚。不过太子和你也算是有关系，前太子是你父亲的话，那现在的太子也算是你二叔。”
沈云岫的指尖抚过信件，突然有些好奇：“我母亲……她是什么样的人？”
“是位温柔又可爱的女子，她也喜欢经商。”
以前经常跟着二叔到各商行查验，在云州也开了几家铺子。
那时候的许怀夕（许明昭）在军队和雷公山来回，倒是没有多少时间注意这些。
许怀夕轻声道，“可惜我没有……及时见到她”。
沈云岫的喉结动了动，心口像是被什么堵住了。
他忽然想起前几日夜里做的梦，梦里有个穿素裙的女子，拿着一身衣衫在他身上比划，笑着说：“挽恙长个子了，下回娘得再做大一些。”
头忽然疼得厉害。
“那太子……为何要提南阳赈灾？”他按着太阳穴，声音有些发颤。
“估计是太子和三皇子斗得厉害，”许怀夕替他按着眉心，“三皇子的封地就在那边，若是他解决不了旱灾，太子正好可以借此机会压他一头。而你……”
她顿了顿，“你当年在江南设计想那些沟渠帮了太子不少，太子这次是想让你继续暗中帮他。”
沈云岫沉默了。
“我想去南阳。”他忽然道。
许怀夕愣了愣：“你要去赈灾？”
“嗯。”沈云岫点头，目光落她腰间，“我去去就回，这里的事……”
“我替你盯着。”许怀夕打断他，“只是你要答应我，万事小心。太子此人城府极深，未必是真心让你赈灾。”
以前许怀夕也觉得太子真是深明大义，但现在经历的多了，看得也多了，许怀夕觉得很多事没有表面这样简单。
现在的太子知道前太子妃的模样，不可能看到沈云岫无动于衷。
沈云岫俯身，轻轻吻了吻她的发顶，动作虔诚得像在朝圣。
“这次去只为救人。”他的声音很轻，却带着种不容置疑的坚定，“至于朝堂争斗，我没兴趣。”
他素来淡泊名利，失忆后更是如此，只想守着许怀夕和未出世的孩子。
至于什么前太子，他并不感兴趣。