宋予白的话像一滴冷水坠入滚油，瞬间激得林恺乐冷笑出声。 “我不敢？”他向前一步，将自己的照片袋口朝向宋予白，里面清晰可见凌心蕊在舞台上熠熠生辉、在阳光下肆意大笑的模样，“我这里每一张，都和她一起看过、笑过。我的镜头对着她，从来都是堂堂正正。” 他目光锐利地盯在宋予白脸上，语气斩钉截铁：“但你呢？你这些所谓‘记录’的背后，有多少是她真正知晓并同意的？宋予白，别把越界当深情。”
这话掷地有声，连一旁的陈俊宜和池俊潇都微微颔首。他们太熟悉林恺乐和凌心蕊之间的相处模式了，那是一种共享了几乎所有成长轨迹的、不容置疑的亲密。
宋予白整理衣领的动作几不可察地一滞，林恺乐话语中那种基于漫长岁月和绝对熟悉所构建的底气，是他无法轻易反驳的。他眼神中的冰冷漠然褪去些许，取而代之的是一种被戳破实质的冷硬。 “我的方式，轮不到你评判。”他声音依旧平稳，但气势已不似先前那般绝对。
“这件事，恰恰轮得到我评判。”林恺乐分毫不让，他转向陈俊宜，语气坚决，“俊宜，底片必须留下。这不是商量。”
陈俊宜会意，再次对宋予白伸出手，态度明确：“予白，交出来吧。等心蕊回来，如果她愿意，照片自然还是你的。但现在，这样最妥当。”
池俊潇也抱着胳膊，无声地站在一旁，姿态不言而喻。
许澄缩在柜台后，大气不敢出，只觉得这三个平时玩得好的兄弟，此刻凝聚起来的气场竟有些慑人。
宋予白目光扫过眼前态度一致的三人，知道自己今天带不走底片了。他嘴角扯出一个没什么温度的弧度，似乎不愿在这种“人多势众”的对峙中继续纠缠。他利落地从大衣内袋取出那个棕色底片袋，丢在柜台上。 “随你们。”他语气淡漠，听不出情绪，“告诉她，我等她回来。” 说完，他不再停留，转身推门而出，身影迅速融入门外清冷的夜色中。
店内紧绷的空气骤然一松。
“啧，这家伙……”池俊潇啧了一声，拿起柜台上的底片袋，掂了掂，“还挺横。”
林恺乐没说话，只是默默拿起宋予白留下的那叠照片，快速翻看了一下，越看眉头皱得越紧。这些照片捕捉的瞬间固然美好，但一想到其背后可能存在的、凌心蕊并未全然知晓的注视，他就觉得心里堵得慌。
“别想了，”陈俊宜拍拍他的肩，将底片和自己收好的照片放进自己包里，“等心蕊回来，交给她处理最公平。”他顿了顿，看向林恺乐手中那个厚厚的袋子，语气轻松起来，“倒是你，又给心蕊洗了这么多？她那个专属相册都快塞不下了吧？”
这话瞬间将气氛拉回了日常。林恺乐低头看了看自己袋子里那些鲜活的笑脸，脸上的阴霾散去了些，嘴角不自觉地带上一丝暖意：“嗯，晚会拍了不少。正好之前日常的也攒了一些，一起洗出来了。”
“哇，看看看看！”池俊潇立刻凑过来起哄，“又是专属相册又是日常记录的，某些人的心思哦——”
林恺乐耳根微热，没好气地推开他凑过来的脑袋：“滚蛋！哪次出去玩没给你们拍？少在这里阴阳怪气。”
兄弟间的笑闹驱散了方才的凝重。许澄也终于松了口气，脸上重新挂上笑容。
林恺乐将照片袋小心收好，心里已经盘算着等凌心蕊回来，要和她一起边看边笑，还要好好跟她说道说道宋予白这事。他的担忧和底气，都源于同一份长达十几年的熟悉与默契——他从不怀疑自己在她世界里的位置，也正因如此，他更要守护那片天地不受任何他不认可的侵扰。
夜色渐深，“乐影拾忆阁”的灯光依旧温暖，映照着少年人之间坚固的情谊，以及那份潜藏在日常之下，尚未言明却笃定无比的心意。