刘知珉紧绷的肩线肉眼可见地松弛下来。她对着镜面墙最后整理刘海，指尖触到额角细密的汗珠。六月的首尔闷热得像个蒸笼，但此刻手心的潮湿更多来自出道半年来首个大型综艺录制的紧张。
\"欧尼的睫毛在抖呢。\"宁艺卓突然从背后探出头，发梢扫过刘知珉的颈侧。宁艺卓不知何时摸走了化妆台上的睫毛夹，此刻正踮着脚试图够到她的眼睛，\"就像去年我们在练习室第一次见到刘明浩欧巴时那样。\"
金旼炡噗嗤笑出声，整个人陷在沙发里翻台本，雪白小腿在半空晃啊晃：\"要说紧张，枝利欧尼刚才把台本拿反了整整十分钟。\"内永枝利闻言从手机屏幕前抬头，刘海夹还歪歪扭扭挂在额前，用带着大阪腔的韩语抗议：\"我这是在进行镜像阅读特训！\"
\"各位准备——\"执行pd的催促被敲门声打断。姜虎东标志性的浑厚嗓音穿透门板：\"孩子们！听说今天有四个AI美人要来拆了我们老骨头？\"
宁艺卓一个激灵撞翻了化妆刷筒，金属碰撞声里内永枝利的手机精准滑进沙发缝隙。刘知珉深吸一口气，薄荷糖的清凉在舌尖炸开，不知是什么时候养成的习惯一紧张，就想含着薄荷糖。当她转身时，唇角已经扬起教科书般完美的弧度，眼尾泪痣在顶灯下闪着微光。
\"前辈nim，我们是来自Sm的...\"
\"虚拟与现实交织的次世代女团aespa！\"
四个声音同时响起，连尾音的上扬弧度都分毫不差。几年练习生涯刻进骨子里的默契，在推开门看见姜虎东背后有一台摄像机镜头的瞬间自动激活。
金希澈从后面溜进来，“你们不是八名成员吗？还有四位呢？害羞道都不出来见我们。”金希澈调侃道。
\"说到这个，\"姜虎东突然重重拍桌，震得麦克风发出刺耳鸣叫，\"听说你们每个人都有个虚拟分身？\"他眯起眼睛凑近提词卡，\"叫什么...ae...ae...\"
\"ae-Karina。\"刘知珉微微倾身，发丝扫过桌面时带起一阵山茶花香。余光里，内永枝利和金旼炡正在一旁窃窃私语。
“好了，不开玩笑了，你们第一次录节目，我们俩就是过来看看你们的状态的，挺好就这样保持住。”姜虎东笑嘻嘻的安抚着四人。
“马甲哟，你们好好准备吧，马上要开始正式录制了。”金希澈也是说了一句后，跟着姜虎东走出了Aespa的待机室。
“呼”看到两位前辈走出去的四人松了口气，重新坐回了沙发上。
录制很快就结束了（我就不具体写了，往后几章主要写几件事来过渡了，交代时间线。）
\"cut！\"
随着导演的喊声，演播厅顶棚的聚光灯应声熄灭。刘知珉下意识抬手挡住刺目的光线，睫毛在掌心投下细碎的阴影。她能感觉到后背的演出服已经洇出汗渍，蝴蝶骨处的薄纱黏在皮肤上，像是被人用毛笔蘸着温水画了一道。
\"辛苦了！\"工作人员抱着道具箱从身边匆匆跑过，带起一阵混合着发胶与粉底液的气味。宁艺卓正蹲在地上研究那只橡胶蛇道具，红发随着动作扫过脸颊，\"知珉欧尼快看！它的鳞片居然会反光！\"
话音未落，那条青绿色的蛇突然弹起来扑向金旼炡的脚踝。金旼炡尖叫着跳上沙发，毛绒拖鞋在空中划出抛物线，精准砸中内永枝利刚补好妆的脸。
\"宁艺卓！\"三个声音同时响起。始作俑者已经笑倒在红色的地毯上，手指还勾着蛇尾巴。刘知珉扶着额头叹气，余光瞥见工作人员举着Gopro在门口憋笑，镜头红灯一闪一闪像偷吃了草莓酱的仓鼠。
化妆镜前的LEd灯带将休息室照得通明。宁宁盘腿坐在转椅上啃三明治，蛋黄酱沾在嘴角像颗俏皮的雀斑：\"刚才唱歌环节，知珉欧尼唱歌的时候，pd nim的眉毛都快飞出发际线了。\"
刘知珉正握着矿泉水瓶的手抖了一下。冰凉的水珠顺着脖颈滑进锁骨，激得她缩起肩膀。休息室门就在这时被推开，场务姐姐推着冰淇淋车进来，车轮在木地板上碾出欢快的吱呀声。
\"这是...\"金旼炡的眼睛瞬间亮起来，连发梢都跟着颤动。刘知珉看着三个妹妹同时扑向冰淇淋车的背影，忽然想起去年初雪那天，她们也是这样挤在练习室的落地窗前，鼻尖在玻璃上压出圆圆的印子。
薄荷巧克力碎片在舌尖化开的瞬间，走廊传来渐近的脚步声。刘知珉下意识挺直腰背，却在看到来人时怔住——前辈主持人们居然全都来了，姜虎东标志性的笑声震得墙上的海报簌簌作响。
\"孩子们做得太好了！\"李秀根晃着台本挤到她们中间，身上还穿着节目里的校服外套，\"特别是唱歌那段，宁宁的玛利亚...\"话音未落就被金希澈用抱枕捂住嘴，女孩子们的笑声像一串摔碎的玻璃风铃。
等终于送走热情的前辈们，墙上的时钟已经跳过午夜。刘知珉靠在保姆车座椅上数路灯，车窗倒影里金旼炡正歪在内永枝利肩头打盹，睫毛在眼下投出羽毛状的阴影。首尔的夜色从窗外流淌而过，高架桥上的车灯连成一条发光的河。
\"欧尼要不要看这个？\"宁艺卓突然从旁边探出头，手机屏幕在黑暗中亮得刺眼。刘知珉眯起眼睛，发现是关于EoNIx的新闻。
[EoNIx队长ming将出演泰勒新歌mV男主]附带了刘明浩和泰勒一起出入mV拍摄场地的照片。
车身微微颠簸，刘知珉感觉有什么温暖的东西轻轻落在肩头。转头看见宁艺卓毛茸茸的红色脑袋，女孩已经抱着手机陷入浅眠，唇角还沾着没擦干净的冰淇淋渍。她伸手将滑落的毛毯往上拉了拉，布料摩擦发出窸窣的响动。
月光突然漫进车窗，宁宁在睡梦中咕哝了句中文。刘知珉悄悄举起手机，将此刻的月光与呼吸声一起收进相册。她知道明天醒来又会收到满满十页的行程表，但此刻，妹妹们温热的体温正透过衣料传来，像是四颗依偎着取暖的星辰。