青铜镜树的根系刺破黄泉沙地，树冠结着三百颗晶体心脏。慕昭雪踩着镜面逆流而上，剑锋划过的轨迹里渗出冰璃剑十九年前的锋芒——那正是林母剖开她额间胎记的寒光。
苏雨薇的白发缠住树根末梢，发丝间浮动着婴儿初啼的幻影。当她扯断第七根白发时，树冠某颗心脏突然映出茶馆地窖：说书人正用染血折扇敲打冰棺，棺中沉睡的慕昭雪眉心血纹竟与林寒掌纹重叠。
\"原来我们都是笔锋！\"林寒捏碎魂火凝成的命簿，灰烬里腾起十二只墨色神鸟。神鸟俯冲掠过镜面时，每片羽毛都拓印着苏雨薇前世剜心的画面，心尖血滴落处绽开血色并蒂莲。
慕昭雪突然挥剑刺穿自己的虚影，剑气震碎七朵血莲。莲蕊中迸出的不是莲子而是银铃碎片，其中最大那片刻着\"林\"字篆文，边缘还粘着苏雨薇褪色的指甲。
镜树轰然倾倒的刹那，三生石残片凝成渡船。摆渡人的竹篙这次点在水面，涟漪里浮出三百个不同结局：在第七十九道涟漪中，苏雨薇的白发正被林寒的战魂火染成婚服霞色。
\"我要改写命书！\"苏雨薇突然撕开左臂神鸟纹身，皮肉剥离处涌出青铜汁液。汁液在虚空凝成新的镜面，映出慕昭雪婴儿时被种下剑骨的场景——施术者腕间银铃赫然刻着\"林\"字。
林寒的晶体心脏突然炸裂，碎片化作星砂裹住镜树残骸。当星砂重新凝聚时，他掌纹里浮现往生殿主少年时的容颜，指尖缠绕的魂火正在焚烧三生石上的婚约日期。
慕昭雪剑锋挑起血莲，莲心迸发的寒气冻结时空。在冰晶世界里，她看见苏雨薇跪在青铜祭坛前，用折断的冰璃剑簪划开自己颈脉，血瀑中升起的新生儿额间带着太虚纹章。
\"停手！\"林寒战魂甲突然生长出青铜倒刺，刺穿苏雨薇三处命门。黑血喷溅在镜面上，竟自动绘成换命禁术的阵图。阵眼位置钉着慕昭雪当年被替换的剑骨，骨缝里爬满说书人的咒文。
十二盏幽冥灯从血阵升起，灯油竟是林母临终前流的泪。当慕昭雪剑气触及第三盏灯时，灯芯爆开的火星里浮现青阳宗诛魔令，令旗尖端挂着苏雨薇褪色的发带。
苏雨薇突然轻笑，将半枚银铃按进自己胸腔。铃舌刺破心脏的刹那，往生殿所有冰棺同时奏响喜乐。她的白发寸寸染红，发梢卷住林寒战魂火凝成合卺杯，杯中盛着慕昭雪的剑骨灰。
镜树残骸开始疯长，枝头结出人面果。慕昭雪斩落九个果实，第十个裂开时掉出冰璃剑的剑魂——那竟是苏雨薇十五岁时的模样，赤足踩着林寒的掌纹走向三生石。
\"这才是真正的换命契。\"剑魂少女指尖轻点，黄泉河倒映出三个时空的交叠：此刻剜心的苏雨薇、正在碎剑骨的慕昭雪、还有将婚书投入魂火的林寒，在河面组成了完整的太虚纹章。
当纹章最后一笔亮起时，青铜镜树开出冰花。苏雨薇的白发彻底转黑，发间垂落的银铃里传出婴儿啼哭。慕昭雪突然将九幽冥剑刺入自己眉心，剑尖挑出的光团中包裹着林母临终微笑。
林寒的战魂甲轰然炸裂，飞溅的青铜碎片在空中组成轮回境。他看见自己前世的左手牵着慕昭雪，右手却被苏雨薇的银铃锁链缠绕，三人身影在镜中熔成新的器灵胚胎。
黄泉河突然改道，河水在慕昭雪脚下凝成剑形。当她挥剑斩向器灵胚胎时，剑锋却穿透苏雨薇的心口——那里正盛开着血色并蒂莲，莲心坐着三个婴儿时期的他们，共同握着半截冰璃断剑。