我陷入了一场漫长的沉睡中。
在这场沉睡中，我反复做着同一个梦。
梦里，有个男人不停地跟我说对不起，说他真的很爱我。
可他的面孔很陌生，我从未见过。
醒来后，我看到他坐在我的病床前，他长得和我梦里一样，五官很英俊很好看，但神色很憔悴，就好像许久都没有好好休息过一样。
见我醒来，睁着眼睛看他，他很激动，眼里闪烁着点点泪花。
“宁宁、宁宁。”
他声音颤抖沙哑，含着无限深情。
我茫然地看着他。
想问他，宁宁是谁。
可我还未出声，他又激动地喊。
“医生、医生。”
片刻后，几个穿着白大褂的人涌进来，有男有女。
他们围着我，观察着我，拿冰冷的仪器在我身上探来探去，有一位头发卷卷的女人，甚至还掰了掰我的眼皮。
我很不舒服，很不高兴。
正要发作，就听到为首的那个白大褂对男人说：“赵总，赵太太醒了，再观察两天，就可以转入普通病房了。”
他们说着我听不懂的话，为我的“醒来”很高兴。
尤其是那个男人，高兴得几乎说不出话来。
“你终于醒了。”
“宁宁，你终于醒了。”
“你知不知道，你睡了多久。”
“你要是再不醒来……”
他声音哽咽，像是要哭一样。
“我真的、真的会疯掉。”
我好奇地问他。
“谁是宁宁？”
他听了我的话后，怔住了，憔悴的脸上显露出一种奇怪的神情。
像是震惊，又像是难过。
总之，很奇怪。
他怔怔地看了我半分钟后，小心说：“你刚刚说什么？”
我只好重复：“谁是宁宁？”
一顿后，我又问他。
“你是谁？”还有，“我是谁？”
离去不久的白大褂们，再次蜂拥进来，围在我的床边，把我当猴子一样观察审视。
这让我很不舒服，心里很急躁。
那个男人就一直握着我的手。
终于，白大褂们观察完毕，为首的那个给男人对他说：“赵总，去我办公室说吧。”
他说：“嗯。”
他放开我的手，准备跟他们走。
我不知道这是哪里，不知道自己是谁，也不知道他是谁，他口中的那个宁宁又是谁。
我睡了太久了，这个世界对我而言太陌生了。
而他是我第一眼见到的人。
他要走，我本能地感到恐惧，拉住了他的手。
“你要去哪里？”
他从我眼里看到了不安，就停下来，温柔地安抚我。
“我哪里也不去，就在这里陪你。”
我还是害怕，就紧紧握着他的手指，不准他离开我半步。
他果真没有走，坐在床边陪我。
他没有告诉我宁宁是谁，也没有告诉我我是谁。
他握着我的一只手，静静地看着我，眼神很复杂，很深邃。
我也看着他，他的眉眼生得真好看。
我们就这样大眼瞪小眼地看着彼此。
不知过了多久，我感到有些疲倦了，想睡觉。
但在合上眼睛之前，我警告他。
“不准走。”
“不然，我就不理你了。”
他好脾气地说：“好，我不走。”
他抬起手，温热的手掌轻轻附在我的眼睛上。
“睡吧。”
我睡过去。
这一次，我没有做梦。
醒来的时候，是黄昏。
余晖透过玻璃窗照进来，在墙壁上投下斑驳的光影。
他还在，但换了衣服，下巴上的胡须也清理干净了，面色也看起来好了不少。
见我醒来，他有些紧张。
不知道是在害怕什么。
我好奇地盯着他。
他与我对视了片刻后，温柔出声。
“睡了这么久，饿了吗？”
“要不要吃点东西？”
五脏庙正好咕咕乱叫，我点头。
“嗯。”
他松开我的手，起身。
我又不安起来。
“你要去哪里？”
他温柔地解释：“别怕，我去给你拿吃的。”
他说后，指了指窗边的茶几，上面有一只白色的保温壶。
我一眼不眨地盯着他，看着他拧开那只白色的保温壶，从里面舀了一些汤出来。
回到床边，他把汤碗放在床头柜上，再把我摇起来了一些，还往我身后垫了一只软软的枕头。
做完这些后，他才端起汤碗喂我吃。
他像是第一次做这种事情一样，手上的动作有些笨拙。
我张开嘴，将他递到唇边的勺子含进嘴里，再吞下汤。
“好喝吗？”他问。
漫长的沉睡，不止让我对这个世界感到陌生，对自己感到陌生，也让我的感知变得很混乱。
我不知道什么是好喝，什么是不好喝，就回答他。
“不知道。”
我话音一落，他的手抖了一下，汤洒了些许在被单上。
我看着他：“你怎么了？”
他的眼睛有点发红。
他握着勺子，重新舀了一勺汤，喂我吃。
“没怎么。”
他只喂了我小半碗。
“你许久没吃东西了，第一次不能吃太多。”
我说：“哦。”
他拿纸巾给我擦嘴。
我问他：“你不吃吗？”
他顿了一下，端起我吃剩下的那半碗，慢慢喝完。
我学他那样，问他。
“好喝吗？”
他微笑着说：“好喝。”
哦，原来那种味道就是好喝。
余晖散去，夜幕降临。
他将房间里的灯调暗了些许。
对于宁宁，我心中还是很好奇，就问他：“谁是宁宁？”
他的表情变得很奇怪，像是在做着某种剧烈的挣扎。
片刻后，他开口：“不是谁。”
我有点失落，他对着我喊宁宁，我还以为我就是宁宁呢。
“那我是谁？”
“你又是谁？”
他深深地看着我的眼睛，似乎要把自己刻进我的灵魂里一样。
“你是我的妻子。”
“妻子？”
那是什么东西？
“妻子就是——”
他握着我的手，温柔且富有耐心地解释：“我最爱的人，我最想共度一生的人。”
我听不懂，有些茫然。
看着他问：“那你呢？”
“我是妻子，那你又是什么？”
“我是你的丈夫。”
他声音有些轻微的发颤：“”
“我是你的丈夫。”
“丈夫就是你最爱的、也是最爱你的人。”
他低头亲吻了一下我的手背，深情说：“丈夫与妻子就是要一起过一辈子的人。”
“你跟我，我跟你，我们要一起过一辈子。”
一辈子又是什么东西。