从过山车下来后，方烈的腿有些发软，不得不扶着栏杆才能站稳。周阳则面色苍白地冲向垃圾桶，干呕了几声。
\"下一个！\"王凯兴奋地指着不远处的跳楼机，\"那个更高！听说有120米！\"
\"你们去吧，\"方烈虚弱地摆摆手，额头上渗出细密的汗珠，\"我和周阳去休息区...\"
白夜看了看高耸入云的跳楼机，又看了看脸色不佳的队友，犹豫道：\"要不我们也...\"
\"不行，\"李昊斩钉截铁地说，推了推白夜的后背，\"今天是来玩的，不是来照顾我们的。\"
他顿了顿，声音柔和下来：\"去试试，听说升到最高处能看到整个城市。战术观察的好机会，不是吗？\"
跳楼机的座椅排成一个圆形，白夜被安排在了正对夕阳的位置。机器缓缓上升，80米、100米、120米...地面上的行人逐渐变成小点，远处的城市轮廓渐渐清晰。
\"怕吗？\"徐哲再次问道，声音有些发抖。他的手指死死抓住扶手，指节都泛白了。
白夜摇摇头，目光远眺地平线：\"很美。\"
从这个高度，他能看到远处的山脉和蜿蜒的河流，阳光在水面上洒下金色的碎片。这种俯瞰的视角让他想起狙击点，但少了那份紧张和危险，多了几分纯粹的享受。
然后——自由落体！
失重的感觉让徐哲的胃部一阵翻腾，而白夜却张开双臂，像是要拥抱整个世界。风呼啸而过，吹散了他所有的烦恼和痛苦，哪怕只有短短几秒钟。
落地后，徐哲的双腿发软，不得不扶着白夜的肩膀才能站稳。而白夜的眼中还残留着兴奋的光芒，脸颊因激动而微微泛红。
\"你...一点都不怕？\"徐哲喘着气问，心跳仍然快得不像话。
白夜想了想，诚实地说：\"比这更可怕的事情，我经历得多了。\"
这句话让徐哲的心猛地揪紧。他想起医务室里那个蜷缩在角落痛苦挣扎的白夜，想起那些触目惊心的伤痕，想起少年在昏迷中无意识的啜泣...与之相比，跳楼机确实不算什么。
海盗船前，林涛和杨毅一左一右把白夜夹在中间。
\"听说这个摆动角度能达到120度，\"林涛兴奋地比划着，\"相当于从四层楼高俯冲下来！\"
白夜点点头，眼中闪烁着期待：\"物理上来说，当摆角足够大时，乘客会经历短暂的失重状态...\"
\"停！\"杨毅捂住耳朵，\"我不想在上船前听物理课！\"
随着海盗船摆幅越来越大，林涛和杨毅的尖叫声也越来越高。
\"小白！你怎么不叫啊！\"林涛在最高处大喊，声音被风吹得支离破碎。
白夜眨了眨眼：\"要叫吗？\"
\"当然！\"杨毅的声音已经变形，\"啊啊啊——像这样！\"
白夜尝试着张开嘴：\"...啊。\"声音平静得像是在朗读课文，与周围此起彼伏的尖叫形成鲜明对比。
这个反差萌的画面让岸上的王凯笑到直不起腰，赶紧用手机录了下来。\"我要把这段视频设为起床铃声！\"他大笑着宣布。
鬼屋前，工作人员正介绍着规则：\"...全程大约十分钟，会有真人Npc互动，请勿殴打工作人员...\"
\"听见没？\"李昊特别看了王凯和凌渊一眼，\"别把人家当敌人给撂倒了。上周就有个退伍兵把'僵尸'的胳膊给卸了。\"
鬼屋内灯光昏暗，音效阴森。
白夜走在队伍中间，警惕地观察着每一个角落——不是害怕，而是出于职业本能地评估威胁等级。他的瞳孔在黑暗中微微扩大，像猫科动物一样适应了低光环境。
当一个\"僵尸\"突然从棺材里跳出来时，王凯条件反射地一个过肩摔把Npc放倒在地。
\"对不起对不起，实在对不起！\"李昊赶紧扶起一脸懵的Npc，连连道歉，\"职业病，职业病...\"
白夜则蹲下身，认真地检查了一下\"僵尸\"的伤势：\"肋骨没事，就是有点淤青。需要冰敷吗？\"他的语气专业得像个真正的医生。
Npc呆呆地看着这个过分好看的少年，一时忘了继续表演。直到白夜递给他一张纸巾擦汗，才如梦初醒地爬起来，一瘸一拐地躲回了棺材里。
——
大摆锤是上午的最后一个项目，也是整个园区最刺激的设施之一。巨大的摆臂能将乘客甩到60米高空，同时自身还在高速旋转。
\"这个...\"连胆大的王凯都有些犹豫，仰头看着呼啸而过的载客舱，\"是不是太刺激了？\"
白夜却已经走向排队区，还特意选了最外侧的位置——那里离心力最大，体验最强烈。徐哲咬了咬牙，再次坐到他身边。
\"其实你不用每次都陪我。\"白夜突然说，目光落在徐哲紧绷的手指上。
徐哲摇摇头，声音坚定：\"我说过的，不会让你一个人。\"这句话既是对此刻的回应，也是对未来的承诺。
机器启动后，离心力大得惊人。徐哲感觉自己的脸都被吹变形了，而白夜却依然保持着那副平静的表情，只有微微发亮的眼睛泄露了他的兴奋。
当摆锤到达最高点时，白夜突然伸出手，握住了徐哲的手腕。这个突如其来的接触让徐哲心跳漏了一拍，即使在高速旋转中也能清晰地感受到对方手腕脉搏的跳动。
\"看，\"白夜指向远方，声音在风中有些模糊，\"那边是不是我们基地的方向？\"
徐哲顺着他的目光望去，果然看到了远处山峦间若隐若现的军事设施。从这个角度看，那个曾经如同牢笼般的地方，此刻却显得如此渺小，如此遥远。
他突然明白了白夜为什么喜欢这些高空项目——在那里，所有的痛苦和束缚都变得微不足道。
落地后，徐哲的头发已经变成了鸟窝状，而白夜只是稍微整理了一下衣领。两人相视一笑，默契地走向休息区。
阳光下，白夜的笑容干净而明亮，像是终于卸下了所有重担。