丰饶县唯一的星级酒店，顶层包厢“丰饶厅”。
红木圆桌上，摆满了从省城空运来的象拔蚌和波龙，与窗外泥泞的街道形成一幅魔幻画卷。
主座上，亩万斤的董事长刘承恩，一个戴金丝眼镜、穿中式立领衫的中年男人，正满脸笑意地为孟远布菜。
他身上没有一丝庄稼人的气息，更像个大学教授。
但镜片后偶尔闪过的精光，无声地宣告着谁才是这片土地的王。
“孟总，您和您的团队不远千里而来，真是给我们送财运的活菩萨啊！”刘承恩端起茅台，一饮而尽。
“我代表丰饶县三十万父老乡亲，敬您一杯！”
孟远微笑着举杯，只在唇边抿了一口，不动声色。
马克坐在旁边，看着这桌酒菜，再想想白天田埂上那些麻木的面孔，只觉得胃里一阵恶心。他知道，这场宴会就是一次试探，一次下马威。
“孟总年轻有为，但我们这儿啊，跟江城不一样。”
刘承恩放下酒杯，慢条斯理地擦着手，语气意味深长，
“这里的土，有它的脾气；这里的人，有他们认的理。我刘承恩，没什么大本事，就是个农民儿子，比你们这些高才生，更懂这片土地。”
话音刚落，包厢的门被推开。
十几个乡镇的村支书、主任，端着满满的白酒，排着队走了进来。他们脸上带着淳朴又拘谨的笑，黝黑的皮肤和桌上的金碧辉煌格格不入。
“孟总，我是二道沟的张大海！我们村能脱贫，全靠刘董！这杯我敬您，也敬刘董！”
“孟老板，我是县农业站的，以后有技术上的事随时找我！但也离不开刘董这样的龙头企业带动啊！”
一场精心策划的“车轮战”开始了。
他们不谈商业技术，只谈人情规矩，谈感谢刘董。
那些人在用这种最古老、最有效的中国式人情，为孟远筑起一道无形的墙。
墙上写着几个大字：强龙，不压地头蛇。
马克在桌下，用团队内部加密频道发来一条信息，“这帮人真可恨！在用笑脸和白酒告诉我们，让我们滚蛋！”
孟远没有回复，只是平静地接受着一轮又一轮的敬酒，来者不拒。
一杯杯辛辣的白酒下肚，他的脸色没有丝毫变化，只是那双本就深邃的眼睛，变得越来越亮，越来越冷。
酒局尾声，当最后一位村干部退下。
一直沉默的孟远，第一次，主动端起了酒杯。
整个包厢，瞬间安静。
孟远站起身，却没有看向主座的刘承恩。他的目光，仿佛穿透了墙壁，落在了窗外那片沉睡在黑暗中的土地上。
“我敬这杯酒。不敬财神，也不敬菩萨。”
他缓缓举起酒杯，对着窗外。
“敬这片土地，和所有在土地上劳作的人。”
说完，他仰起头，将杯中酒一饮而尽。动作干脆利落，就像一位将军，饮下出征酒。
一瞬间，刘承恩脸上那招牌式的温和笑容，僵住了。在座的所有干部村支书，脸色都变得极其古怪。
他们无法拒绝。
因为拒绝，就是不敬土地，不敬农民。
但喝下这杯酒，就等于承认，孟远和他们，站的不是一边。
回村委会的路上，车内一片寂静。
马克终于忍不住，低声骂道：“一群笑面虎！这墙筑得，密不透风！”
开车的孟远，看着前方被车灯切开的黑暗，嘴角略微笑了笑。
“墙？他们以为这是墙。”
“但在我的沙盘模型里，”孟远看着后视镜里，那座被远远甩在身后的酒店，
“这只是他们的……负债。”
“每一次敬酒，每一句吹捧，都是一笔需要支付的‘维护成本’。他们今天花的每一分钱，说的每一句话，都只是在为我的资产负债表，提供一个更精确的数据点。”
“这不是宴会。”
“这是一张……明码标价的腐败清单。”
第二天清晨，天还没亮。
村委会办公室的门被人推开。
“都给我起来！”
马克拎着一堆崭新的解放胶鞋和迷彩服，把还在宿醉中挣扎的工程师们从行军床上薅了起来。
“老板有令！指挥部解散！”
这句话，比任何咖啡都管用。
陈立顶着鸡窝头，茫然道：“解散？什么意思？我们的‘资产负债沙盘’刚跑通第一版……”
“跑个屁！”马克把一双散发着浓郁橡胶味的胶鞋扔进他怀里，
“老板说了，所有人都给我脱下西装，换上这身！电脑、服务器，全部封存！从现在起，这里没有工程师，只有学徒！”
“学徒？”
“没错！”马克的目光扫过这群脸色苍白的天才，咧开一个不怀好意的笑，
“从今天起，你们每个人，都给我找一个当地老农民当师傅！”
“跟他们同吃、同住、同下地！他们什么时候起，你们就什么时候起；他们吃什么，你们就吃什么！”
“老板要你们用自己的脚，去丈量每一寸土地；用自己的手，去感受每一颗种子；用自己的耳朵，去听懂什么叫二十四节气！”
整个房间，一片死寂。
让他们这群年薪千万的顶级精英，去跟一群老农民学种地？
索菲亚第一个皱眉：
“马克，我知道孟总有他的想法。但我们的优势是数据和算法，这是资源浪费。”
“浪费？”马克冷笑一声，指着窗外，
“你们那套漂亮的算法，能算出昨天酒局上，哪个村支书的笑脸背后，藏着他儿子在亩万斤当司机的秘密吗？”
“你们的全球数据库，能告诉你为什么许家洼的玉米比王家庄的长得慢，就因为那块地在背风坡，晚上要比别处冷两度吗？”
“你们的模型，能预测一个60岁的老头，会不会因为昨天多喝二两酒，今天就干不动活吗？”
一连串的质问，像重拳一样打得所有人哑口无言。
他们惊恐地发现，自己那套引以为傲的“上帝视角”方法论，在这片最真实的土地面前，脆弱得不堪一击。
马克看着一张张陷入沉思的脸，语气缓和下来。
“老板说，我们之前想用‘上帝视角’去改造这里，是最大的傲慢。”
“他要我们做的，不是去教农民怎么种地。”
马克深吸一口气，说出了那句让所有工程师灵魂都为之震颤的话。
“他要我们，先学会当一个现实生活中的人，而不是服务器上的虚拟管理员。”
“他要我们去倾听的，不是数据，是这片土地的‘脉搏’，你们懂了吗？”