红烛摇曳，灯影微晃。
桑余坐在梳妆台前，任由祁蘅替她卸妆。
祁蘅小心翼翼地将指尖穿过桑余的青丝，为她卸下一支支发簪，解开被缠绕的发。
每取下一件，镜中人的眉眼就愈发清晰几分。
“奇怪。”祁蘅忽然轻笑，摸了摸桑余的耳垂说，“去了这么多珠翠，阿余怎么反倒更好看了？”
桑余从铜镜里望见他专注的眉眼，轻轻撇嘴：“殿下又逗我。”
刚说完，身子突然悬空，祁蘅稳稳地抱起了她。
没几步，桑余就被轻轻放在了床榻上。
后背触到了柔软的锦被，桑余觉得浑身都软绵绵的，她感觉到祁蘅的手在颤抖。
于是一把捉住他发颤的指尖，不解地问：“殿下，怎么在害怕？”
“嗯。”祁蘅喉结滚动，坦然承认，“紧张。”
桑余盯着近在咫尺的亮晶晶的眼睛，仰头吻了吻他的眼睛，说：“殿下不要害怕，我也不怕。”
祁蘅随即也低头，亲了亲桑余的鼻尖，他反过来攥住了桑余的手，贴在自己的脸颊上蹭了蹭。
“我紧张，是因为这一日我等了很久很久。”
桑余微微垂眸，睫毛轻颤，目光空空的望向一旁，说：“还是先灭灯吧……我身上有些疤，不好看……”
话音未落，炽热的吻就封住了她的唇。
祁蘅吻得又急又重，像是要把那些自贬的话语都堵回去。
桑余是第一次经受这样深重的吻，她愣了许久，连怎么顺气也忘了，却不忍推开祁蘅，便只能抽空喘两口气，微弱的窒息感涌上来，她只能紧紧攥着祁蘅的衣服。
良久后才分开，祁蘅额头抵着她的眉心，因为心疼而暴起的青筋下，是一双发红的眼眶：“阿余，好看的，与你有关的一切，不管好的坏的，都是我祁蘅的，我都喜欢。”
他指尖一点点解开桑余的衣带，动作轻柔得像在对待易碎的瓷器。
衣料才刚刚从肩头褪下，那些狰狞的疤痕就暴露在烛光下时，桑余本能地瑟缩起来。
可下一秒，温热的唇就落在她肩头最深的鞭痕上。
“这里，”祁蘅的吻辗转至她锁骨，“这里，”又流连到腰腹处的伤痕，“还有这里……”每吻过一处旧伤，他的声音就哑一分，“都是我的，我喜欢的不得了。”
他细细密密地吻完了她身上所有的疤痕，然后又珍重地将她拥进怀里，紧紧搂着，像是要填补自己胸膛里缺失的脏器：“你不知道我有多庆幸……庆幸它们没有变得更多，没有变得更深，庆幸现在还有机会治好这些。”
为什么以前不害怕呢？
这些伤痕但凡再深一寸，世上就再无桑余了。
如果上一世，桑余死在了祁蘅的身边，再也没有醒来，他该怎么办呢？那时候，他连自己的心都还没有看清。
祁蘅眼泪倏然滚落。
这一次，桑余却主动吻上他湿润的眼睫：“嗯，都是殿下的。”
红帐不知何时垂落，将一室春光笼成朦胧的梦。
窗外圆月悬于中天，清辉如水，静静流淌在雕花窗棂上。
红烛燃至半截，烛泪堆成小小的珊瑚礁，在寂静中偶尔发出“噼啪”轻响。
祁蘅的指尖抚过桑余汗湿的鬓角，将一缕黏在她唇边的发丝轻轻别到耳后。
他的动作太过撩拨，总觉得是故意招惹桑余，惹得桑余忍不住睁开眼，正撞进他一双装满情欲的美人眸里，这是她第一次见到这样失控又迷离的祁蘅，殿下再也不是高高在上，而是染了凡尘的谪仙。
“疼不疼？”
他低声，意乱情迷地问，指腹摩挲着她腕间浅浅的勒痕。
桑余摇摇头，像猫一样蜷缩着躲起来。
月光透过纱帐，在她锁骨处投下细碎的光斑，他忍不住用鼻尖去蹭那片莹白：“阿余……我爱你，我心里都是你，不管你信不信……”
“殿下……”
“以后唤我祁蘅。”
桑余迷迷糊糊的时候很听话，“祁蘅……”
祁蘅忽然收紧环在她腰间的臂膀，将人牢牢锁在怀里，“过几日，我们去北狄好不好？”
桑余喘着气抬头，见他眼底晃动着奇异的光亮，虽不解为何突然提起这个，可她没有去想答案的力气了。
祁蘅说：“带你去看桑葚花。”
月光悄悄爬上婚床，照亮纠缠的十指。
指尖还沾着彼此的温度，像两株终于找到归宿的藤蔓，从此再不会分离。
——
桑余正低头整理行装，将两件厚实的狐裘仔细叠好。
北狄天寒，桑余怕冷，所以江南还是六月的天，她却连手炉都备上了，以备不时之需。
忽然听见门帘轻响，她头也不抬地笑道：“殿下怎么回来得这样早——”
话音戛然而止。
李识衍一袭月白长衫立在门口，檐下的风灯将他清瘦的身影拉得修长。
他嘴角噙着温和的笑意，眉眼间再不见那日的痛色，仿佛又变回了那个永远从容的谦谦公子。
“阿星。”他轻声唤她，嗓音如玉石相击，“伯母说，你要……离开江南了，我来送送你。”
桑余将手里的厚衣缓缓放在箱笼上。
那日她情急之下说出的重话，此刻回想起来竟像根细刺扎在心头，桑余不免有些自责。
她缓缓笑了，点点头，随即示意丫鬟看茶。
“李公子……”
“哪怕不能像从前那般唤我，那叫我识衍就好。”
桑余抿了抿唇，可她既然能认下母亲，认下二叔，认下沈月，李识衍便和她们没有任何不同，只是过去的哥哥，她也可以认下。
她释然地笑了笑，说：“识衍哥哥，坐。”
李识衍眉头微不可察地颤了颤，然后心满意足地也笑了。
他坐下，从怀中取出一个鼓鼓囊囊的小布包，递给桑余，“北狄风沙大，这里面是些润喉的吃食。”顿了顿，又添上一句，“你小时候就总咳嗽，又不吃药，我便总是随身装着这个。”
桑余接过锦囊，触手生温。
杏脯与枇杷干的清香透出来，的确是她一闻就觉得喜欢的味道。