当叶家号的舰首划破“锻体者终焉之地”的雾状屏障时，整艘星舰突然陷入失重般的静谧。舷窗外，悬浮着的不是星辰，而是数之不尽的陨铁残骸——它们以诡异的平衡排列成巨型锻铁砧形状，每块残骸上都刻满深浅不一的锤印，最中央的核心区域，矗立着直达星域边缘的“断刃天柱”，刃身布满的缺口，竟与叶星河识海中的伤疤星图完全吻合。
“星螺罗盘显示，这里的空间法则被锻体力量扭曲了。”孟老的声音带着敬畏，罗盘指针疯狂旋转，最终指向断刃天柱顶端的三瓣形凹槽，“那是……初代器祖陨落时插剑的地方，现在剑鞘的共鸣频率正在和凹槽共振。”
林小羽握紧先祖笔记，纸页上的三瓣剑鞘图案突然立体化，悬浮在半空投射出光路：“笔记里说，本命兵魂的觉醒需要‘骨血认主’——当剑鞘吸收足够多的祖器碎片和凡人锻体痕迹，就会与修士的骨骼产生共生。师尊，您在星轨迷宫和噬星虫巢获得的碎片，可能就是最后拼图。”
叶星河凝视着断刃天柱，突然听见骨髓深处传来呼唤。那是比任何灵文都更清晰的锻铁声，每一声都在敲打他胸骨下的剑鞘印记。他解开衣襟，露出胸口那道贯穿肋骨的伤疤——此刻伤疤正发出微光，与天柱顶端的凹槽形成光路连接。
“各舰原地待命，我带小羽登天柱。”他将三瓣剑鞘握在掌心，剑鞘表面的裂痕突然渗出金血，“孟老，一旦共鸣波超过临界点，就用叶家号的锻铁引擎向天柱输送凡人锤音，记住，频率调成我父亲当年在青岩星晨锻时的节奏。”
登上天柱的阶梯并非实质存在，而是由悬浮的陨铁碎片组成。每踏碎一片，碎片就会化作光点融入剑鞘，叶星河看见，这些光点里封存着初代弟子临终前的记忆：有人在星舰爆炸前将骨甲锻入陨石，有人用最后力气在断刃缺口刻下淬体诀残章，所有画面的终点，都是中央凹槽里那抹若隐若现的剑鞘虚影。
“到了。”林小羽指着凹槽边缘，那里密密麻麻刻满了凡人指骨留下的血印，“每道血印都是初代弟子的器魂烙印，他们用这种方式守护剑鞘的最终认主仪式。”少年突然想起在因果井看见的画面——父亲叶承宗临终前，曾在青岩星地底刻下类似的血印。
叶星河将三瓣剑鞘放入凹槽的瞬间，整个天柱发出太阳般的轰鸣。剑鞘表面的裂痕开始愈合，却不是变得完美无缺，而是在愈合处生长出与他骨骼纹理相同的棱线。更震撼的是，他感觉有什么东西从骨髓深处破土而出——那是比任何法宝都更贴近血肉的存在，像是从肩胛骨延伸出的第二把“剑”，却由星轨与锤印编织而成。
“是本命兵魂！”林小羽的锻铁锥突然悬浮在空中，锥尖指向叶星河背后——那里正浮现出半透明的剑形虚影，剑身由他全身伤疤组成的星图构成，剑柄处缠绕着父母断剑与银簪的残影，“《器道真解》记载，真正的本命兵魂不是法宝，而是修士用骨血锻打出来的‘第二躯体’！”
断刃天柱的缺口开始崩落，露出内层的星轨密室。叶星河看见，密室中央悬浮着初代器祖的头骨残骸，眉心处嵌着与自己相同的星瞳，头骨表面刻着：“兵魂者，锻骨为刃，铸魂为鞘，以凡人之躯，承星河之重。”当他运转淬体诀，本命兵魂虚影突然与头骨共振，星瞳中闪过无数画面：
十二岁，青岩星锻铁房，父亲用断剑在他肩胛骨刻下第一道淬体纹，火星溅在母亲的银簪上，划出的轨迹竟与兵魂剑柄完全吻合；十五岁，灵霄宗试练塔，他用断锥凿开禁阵时，骨骼开裂的疼痛化作兵魂剑刃的第一道缺口；三年前碎星港，为保护弟子被灵舰主炮贯穿，胸口的伤疤此刻正成为兵魂核心的共鸣点。
“原来兵魂的每道纹路，都是我经历过的锻打与疼痛。”叶星河握住虚影剑柄，兵魂突然实体化，剑刃却依然半透明，能看见里面流动的骨髓星砂，“父亲说过，最好的兵器永远带着匠人的体温，原来真正的本命兵魂，是把自己的骨头锻成了剑。”
天柱顶端的星轨突然坍缩，化作暴雨般的锻铁光刃落下。叶星河本能地挥出兵魂，却发现光刃不是攻击，而是注入他骨骼的传承——那是初代器祖临终前将自己的骨血化作的器道精魄，每一道光刃都在修补他与剑鞘的共鸣回路。
“小心！天柱核心在崩塌！”林小羽的提醒被轰鸣声淹没。叶星河看见，断刃天柱正在分解成无数陨铁碎片，每片都刻着不同的淬体诀境界，而中央的头骨残骸，正缓缓融入他的兵魂虚影。关键时刻，他将兵魂插入剑鞘，两者竟如阴阳相济般融合，在背后形成巨大的锻铁者虚影——左手持鞘如砧，右手握兵如锤，脚下踩着由凡人骨甲组成的星河。
“孟老！启动锻铁引擎！”叶星河的声音带着骨髓震动的共鸣，“用青岩星晨锻的‘七七四十九锤’节奏，把这些陨铁碎片锻造成新的器道坐标！”
当叶家号的锤音穿透天柱时，崩塌的碎片突然悬浮在空中，在兵魂虚影的“锻打”下，重新拼合成覆盖整个星域的星图。每块碎片上的锤印都亮起，化作千万个小太阳，照亮了原本黑暗的锻体者终焉之地——那里沉睡着的，是初代器祖及弟子们用骨血凝成的最终传承。
林小羽看着融合后的兵魂，发现剑鞘已不再是独立法宝，而是与叶星河的肩胛骨完全贴合，形成可自由收放的背甲，剑刃则化作脊椎延伸出的尾椎状兵器，每节都刻着叶家三代人的锻体口诀。“师尊，兵魂的剑柄处……有师公和师娘的银簪断剑纹路！”少年的声音带着哽咽，他终于明白，所谓本命兵魂，从来都是凡人用世代传承的骨血锻打出来的奇迹。
星舰群的通讯突然响起，孟老的声音带着狂喜：“星螺罗盘更新了！所有被圣天修士抹去的凡人锻铁遗迹，现在都以兵魂的形态显现在星图上——每个光点都是一把未完成的兵魂，等待后来者用自己的骨血补全！”
叶星河抚摸着兵魂剑刃，感受着里面流淌的父母血脉与初代器祖的器魂。他知道，这把兵魂不再是武器，而是凡人器道的传承之证——它的每道缺口都是故事，每处裂痕都是传承，就像此刻他背后的虚影，左手握鞘守护过去，右手挥兵开拓未来。
“通知各舰，以兵魂星图为导航。”他望向逐渐显形的新星域，那里漂浮着无数等待觉醒的“凡人兵魂胚胎”，“接下来我们要去的地方，不是寻找更强的法宝，而是让每个凡人修士都能看见：原来自己的骨头，早就藏着成为器道传奇的可能。”
当叶家号的锻铁引擎再次轰鸣，断刃天柱的残片化作流星雨般的锻铁光尘，洒落在叶星河的兵魂上。林小羽看见，师尊的星瞳中倒映着兵魂剑刃，刃口处清晰地刻着一行小字——那是用他父母的血、初代器祖的骨，以及千万凡人的锤音共同写成的：
“凡人流转，器道不朽——锻铁声起，兵魂长鸣。”
而在兵魂的核心深处，三瓣剑鞘与本命兵魂的融合处，正缓缓浮现出叶星河从未见过的画面：某个未来的星域，一位少年握着与他相同的断刃兵魂，在锻铁房的晨雾中挥锤，火星溅起的轨迹，竟与他此刻的锤音形成跨越时空的共鸣。